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El hombre no teje la trama de la vida, no es mas que una de sus hebras. Todo lo que le
hace a la trama, se lo hace a si mismo.

JEFE INDIO SEATTLE

El Unico modo de superar una prueba es realizarla. Es inevitable.

EL ANCIANO CISNE NEGRO REAL

Soélo cuando se haya talado el Gltimo arbol, sélo cuando se haya envenenado el Gltimo
rio, s6lo cuando se haya pescado el Ultimo pez; s6lo entonces descubriras que el dinero no es
comestible.

PROFECIA DE LOS INDIOS CREE

Naci con las manos vacias,

moriré con las manos vacias.

He visto la vida en su maxima expresion,
con las manos vacias.

MARZO MORGAN
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De [la autora al lector

Este libro esta basado en hechos reales e inspirado en una experiencia personal. Como
podran comprobar, yo no disponia de un cuaderno de notas. Se vende como novela para
proteger a la pequefia tribu de aborigenes de posibles problemas legales. He omitido detalles
para complacer a amigos que no desean ser identificados y para garantizar que el
emplazamiento de nuestro lugar sagrado continde siendo secreto.

He incluido informacion historica importante para ahorrar al lector consultas
bibliograficas. También les ahorraré un viaje a Australia. La situacion actual de los aborigenes
es facilmente observable en cualquier ciudad de Estados Unidos, donde la gente de color vive
en un barrio concreto, mas de la mitad se encuentra en el paro, y la que tiene empleo realiza
los peores trabajos. Su cultura parece haberse perdido; como los indigenas americanos, se han
visto forzados a vivir en los lugares que se les asigna, y durante generaciones les han prohi-
bido practicar sus ritos sagrados.

iLo gue no les puedo ahorrar es este mensaje!

Da la impresion de que tanto en América como en Africa y Australia se esté intentando
mejorar las relaciones interraciales. Sin embargo, en algin lugar del arido corazén del

a las que no les preocupa el racismo sino Unicamente su préjimo y el entorno que lo rodea.
Quien comprende esa pulsacién comprende mejor al ser humano o la esencia humana.

Este libro fue una obra pacifica que yo misma publiqué y que se convirtié en motivo de
controversia. De su lectura se desprenderan varias posibles conclusiones. Al lector podria
parecerle que el hombre al que me refiero como intérprete no respet6 afios atras las leyes y
normas del gobierno en cuanto a censo, impuestos, votaciones, explotacion del suelo, licencia
de minas, registro de muertes y nacimientos, etc. También es posible que ayudara a otros
miembros de la tribu a infringirlas. Me han pedido que diera a conocer a este hombre y que
condujera a un grupo por el desierto, siguiendo la misma ruta que hicimos nosotros. Pero me
he negado. Habra por tanto quien diga tal vez que soy culpable de ayudar a esas personas a
incumplir las leyes, 0 que miento y esa gente no existe ya que no he dado a conocer a los
miembros de la tribu.

Esta es mi respuesta: no hablo en nombre de los aborigenes australianos. Hablo tan sdlo
en nombre de un pequefio grupo del Outback, al que denominan los Salvajes o los Antiguos.
Volvi a visitarlos y regresé a Estados Unidos a finales de diciembre de 1993. Y nuevamente
me bendijeron y aprobaron el modo en que estaba realizando esta mision.

Para mis lectores tengo una advertencia: algunas personas sélo piden un
entretenimiento. Asi que si usted es una de ellas, tendré que pedirle que lea, disfrute y olvide,
como haria con cualquier otro buen espectaculo. Aunque considere este libro como una
novela, no quedara decepcionado, pues merece el dinero que ha paga-do por ella.

Si por el contrario quien lee estas paginas es de los que escuchan los mensajes, éste le
llegard alto y claro. Lo sentird en las entrafias, en el corazon, en la cabeza y en la médula de
los huesos. ¢Sabe una cosa? Muy bien podria haber sido usted el elegido para este

Todos debemos vivir nuestras propias experiencias en una region inexplorada, sélo que
las mias ocurrieron realmente en el Outback. Pero me limité a hacer lo que cualquiera
hubiera hecho en mi lugar.

Ojala estas gentes conmuevan su corazén cuando pasen estas paginas. Escribi las
palabras en inglés, pero su verdad no conoce idiomas.

Les sugiero que prueben el mensaje, disfruten de lo que les parezca adecuado y
desechen el resto. Después de todo, ésa es la ley del cosmos.

Siguiendo las tradiciones de la gente del desierto, también yo he adoptado un nuevo
nombre para reflejar un nuevo talento.
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Con mis mejores deseos,

Lengua que Viaja

1
La distinguida invitada

Al parecer deberia haber recibido algln tipo de aviso, pero yo no me percaté de nada.
Los acontecimientos ya se habian desencadenado. El grupo de depredadores se hallaba
sentado a kilometros de distancia aguardando su presa. Al dia siguiente, una etiqueta sobre el
equipaje que yo habia deshecho una hora antes rezaria «sin reclamar» y éste permaneceria
almacenado, un mes tras otro. Iba a convertirme en uno de tantos norteamericanos
desaparecidos en un pais extranjero.

Era una sofocante mafiana de octubre. Estaba de pie con la vista fija en el camino de
entrada al hotel australiano de cinco estrellas, esperando a un mensajero desconocido.

En lugar de recibir una advertencia, mi corazén cantaba. Me sentia muy bien, excitada,
triunfante y preparada. Interiormente me decia: «Hoy es mi dia».

Un jeegp descubierto enfilé la entrada circular. Recuerdo que oi el chirrido de los
neumaticos sobre el pavimento humeante. Una fina llovizna rocié el metal oxidado por
encima del follaje de los cayeputi intensamente rojos que flanqueaban el sendero. El jeep se
detuvo y el conductor, un aborigen de treinta afios, me hizo un gesto con la mano para que
me acercara. El buscaba a una americana rubia. Yo esperaba que me escoltaran a una
ductor y yo convinimos mentalmente en nuestro acierto.

Antes incluso de realizar torpes esfuerzos para subir al vehiculo todo terreno a causa
de los tacones, resultd evidente que me habia vestido de forma inadecuada. El joven
conductor que tenia a mi derecha llevaba pantalones cortos, una sucia camiseta blanca y
zapatillas de tenis sin calcetines. Yo habia supuesto que utilizarian un automaovil normal, tal
vez un Holden, el orgullo de la industria automovilistica australiana, cuando me dijeron que
pasarian a buscarme. Jamas hubiera imaginado que me enviarian un vehiculo com-
pletamente abierto. Bueno, en cuestién de vestuario preferia pecar por exceso que por
defecto para asistir a una reunién en mi honor, con banquete y entrega de premio.

Me presenté. El se limitd a asentir y actu6 como si supiera quién era yo. El portero
fruncid el cefio cuando pasamos por delante de él. Recorrimos las calles de la ciudad costera
dejando atras las hileras de casas con porche, las cafeterias y los parques de cemento sin
hierba. Me aferré a la manilla de la puerta cuando dimos la vuelta a una plaza circular en la
gue convergian seis carreteras. Cuando enfilamos una de ellas, el sol qued6 a mi espalda. El
traje de chaqueta de color melocotén que me habia comprado y la blusa de seda a juego
empezaban a darme calor. Supuse que el edificio estaria al otro lado de la ciudad, pero me
equivocaba. Entramos en la carretera principal, que discurria paralela a la costa. Al parecer la
reunién se llevaba a cabo fuera de la ciudad, mas lejos del hotel de lo que yo esperaba. Me
quité la chaqueta, pensando en lo estlpida que habia sido por no haberme informado mejor.
Al menos llevaba un cepillo en el bolso, y la media melena tefiida y recogida en una elegante
trenza.

No habia perdido la curiosidad tras recibir la primera llamada telefonica, aunque no
podia decir que aquello me cogiera realmente por sorpresa. Después de todo, no era la
primera muestra civica de reconocimiento que recibia, y mi proyecto habia tenido un gran
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éxito. Tarde o temprano habia de notarse mi trabajo con los aborigenes adultos que vivian en
las ciudades, en un ambiente marginal, que habian demostrado abiertamente tendencias
suicidas, y en quienes habia conseguido inculcar el sentido de la utilidad y del éxito
financiero. Me sorprendié que la tribu de la que procedia la invitacion viviera a tres mil
doscientos kilémetros, en la costa opuesta del continente, porque yo sabia muy poco de las
naciones aborigenes, excepto los comentarios superficiales que oia ocasionalmente. No sabia
si se trataba de una raza comdn o si, al igual que los nativos americanos, existian grandes
diferencias entre sus distintas lenguas.

Sentia curiosidad sobre todo por saber qué pensaban regalarme. ¢Otra placa grabada de
madera para almacenar en Kansas City? ;Un simple ramo de flores? No, no podian ser flores,
con cuarenta grados de temperatura; ademas, resultarian muy engorrosas de llevar en el vuelo
de regreso. El conductor habia llegado puntual, a las doce del mediodia, como se habia
acordado. Asi que, por ldgica, estaba segura de que me ofrecerian un almuerzo. Me pregunté
qué demonios nos pondria para comer una asamblea de nativos. Esperaba que no fuera la
tradicional comida australiana servida por un proveedor. Tal vez se tratara de un buffet
improvisado y por primera vez podria probar platos aborigenes. Esperaba ver una mesa
cubierta de pintorescos cacharros.

Me disponia a pasar por una experiencia maravillosa y Gnica y esperaba con ansia que
fuera un dia memorable. En el bolso, que habia comprado expresamente para la ocasion,
llevaba una camara fotografica de 35 mm y un pequefio magnetéfono. No me habian dicho
nada sobre micr6fonos ni focos, ni me habian hablado de que pronunciara un discurso, pero
yo iba preparada. Una de mis mayores cualidades era la prevision. Después de todo tenia
cincuenta afios y en mi vida habia sufrido la suficiente verglienza y desilusion como para
saber adoptar planes alternativos. Mis amigos destacaban mi eficacia. «Siempre con un plan B
en la manga», les oia comentar.

Un tren de carretera (como llaman los australianos a un grupo de enormes camiones re-
molque circulando en convoy) paso por nuestro lado en direccidon opuesta. Los camiones
emergieron de repente de las ondulaciones que producia el calor en el aire, justo en el centro
de la carretera. Sali de mi ensofiacion con una sacudida cuando el chéfer dio un volantazo y
dejamos la carretera para enfilar un camino de tierra desigual que se extendia durante
kildémetros en medio de una niebla de polvo rojo. En algin lugar desaparecieron los dos
profundos surcos y me di cuenta de que ya no habia camino delante de nosotros. Ibamos
haciendo eses entre los arbustos y dando tumbos por el desierto accidentado y arenoso.
Intenté entablar conversacion varias veces, pero el ruido del vehiculo descubierto, el roce de
los bajos del chasis y los botes que daba mi cuerpo lo hacian imposible. Tenia que mantener
las mandibulas apretadas con fuerza para no morderme la lengua. Evidentemente, el chofer no
tenia interés en entablar conversacion.

La cabeza me rebotaba como si fuera una mufieca de trapo. Cada vez hacia mas calor.
Tenia la impresion de que las medias se me habian derretido en los pies, pero temia quitarme
los zapatos por miedo a que salieran disparados a la planicie cobriza que nos rodeaba hasta
donde alcanzaba la vista. No confiaba en que el conductor mudo se detuviera para recogerlos.
Cada vez que se me empafiaban las gafas de sol, me las limpiaba con el borde de la
combinacion. EI movimiento de los brazos abria la compuerta a un rio de sudor. Notaba que
el maquillaje se estaba disolviendo y me imaginaba el colorete rosado de las mejillas
resbalandome en churretes rojos hasta el cuello. Habrian de concederme veinte minutos para
arreglarme antes de la presentacion. jInsistiria!

Miré el reloj; habian transcurrido dos horas desde que entramos en el desierto. Hacia
afios que no pasaba tanto calor y que no me sentia tan incomoda. El conductor permanecia
callado, salvo algun canturreo ocasional. De pronto me di cuenta: jNo se habia presentado!
iQuiza no me hallaba en el vehiculo correcto! Pero eso era una tonteria. Yo no podia bajarme,
y €l desde luego parecia seguro de llevar la pasajera correcta.

Cuatro horas mas tarde nos acercabamos a una construccion de hojalata ondulada. En el
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exterior ardia un pequefio fuego y dos mujeres aborigenes se levantaron al vernos. Ambas
eran bajas y de mediana edad, iban escasamente vestidas y nos recibieron con una célida
sonrisa. Una de ellas llevaba una cinta en el pelo de la que escapaban gruesos rizos negros en
extrafios angulos. Las dos parecian delgadas y atléticas, con rostros llenos y redondos en los
gue relucian los ojos castafios. Cuando me bajé del jegp, mi chofer dijo: «Por cierto, soy el
Unico que habla inglés. Seré tu intérprete, tu amigo».

«jFantastico! -pensé-. Me he gastado setecientos dolares en el billete de avidn, la habi-
tacion del hotel y ropa nueva para mi presentacion a los nativos australianos, y ahora resulta
gue no saben inglés ni deben tener ni idea de la moda actual.»

Bueno, alli estaba, asi que mas valia que intentara adaptarme, aunque en el fondo sabia
gue no podia.

Las mujeres hablaron con asperos sonidos extrafios que no parecian frases sino palabras
sueltas. Mi intérprete se volvid hacia mi y me explicd que debia limpiarme para poder asistir a
la reunién. No comprendi a qué se referia. Era cierto que estaba cubierta de varias capas de
polvo y sudor por el viaje, pero no parecia que ése fuera el significado. Me tendié una pieza
de tela para envolverme el cuerpo, y que al desplegarla adquirié el aspecto de un harapo. Me
dijeron gue debia quitarme la ropa y ponérmelo. «;Qué? -pregunté incrédula-. ¢Habla en
serio?» El repitio las instrucciones con severidad. Miré a mi alrededor buscando un lugar
donde cambiarme; no habia ninguno. ;Qué podia hacer? El viaje habia sido demasiado largo
y habia soportado excesivas incomodidades como para negarme al final. El joven se alejo.
«Oh, qué méas da. Estaré mas fresca que ahora», me dije. Asi pues, con la mayor discrecion
posible, me quité la ropa nueva y manchada, la doblé con esmero y me puse el atuendo nativo.
Coloqué mis cosas sobre la piedra que momentos antes habia servido de asiento a las mujeres
en su espera. Me senti ridicula con aquel trapo descolorido y lamenté haberme gastado el
dinero en ropa «para causar buena impresion». El joven reapareci6. También él se habia
mudado.

Se acercé a mi casi desnudo, vestido Gnicamente con un trapo a modo de bafiador y
descalzo, como las mujeres junto al fuego. Me dio entonces instrucciones de quitarmelo todo:
zapatos, medias, ropa interior, y todas las joyas, incluso los pasadores con que me sujetaba el
pelo. Lentamente mi curiosidad empezaba a disiparse para dar paso a la aprension; aun asi
hice lo que me pedia.

Recuerdo que meti las joyas en un zapato. También hice algo que parece ser natural en
las mujeres, aunque estoy segura de que no nos ensefian a hacerlo: coloqué la ropa interior
escondida entre las demés prendas.

Un manto de espeso humo gris se elevd de los rescoldos cuando afiadieron mas maleza
seca. La mujer de la cinta en el pelo cogi6 lo que parecia el ala de un enorme halcén negro y
10 abri6 para formar un abanico. Lo agit6 frente a mi desde la cabeza a los pies. El humo se
arremolin6, sofocandome. Luego la mujer movi6 el dedo indice en un circulo, lo que
interpreté como «date la vuelta». El ritual del humo se repitié a mi espalda. Después me
dijeron que pasara por encima del fuego y a través del humo.

Finalmente me dijeron que habia quedado limpia y que podia entrar en el cobertizo
metélico. Cuando mi escolta masculino de color bronce roded conmigo el fuego en direccion
a la entrada, vi que la misma mujer recogia todas mis cosas. Las sostuvo en alto sobre las
llamas. Me mird, sonri6, y al tiempo que nos reconociamos con la mirada, dejo caer los
tesoros que tenia en las manos. jTodas mis pertenencias arrojadas al fuego! La mujer me
indicd entonces con un gesto que pasara sobre el fuego atravesando el humo.

Por un momento mi corazdn dejo de latir; lancé un profundo suspiro. No comprendo
cémo no solté un grito de protesta y corri inmediatamente a recuperarlo todo. Pero no lo hice.
La expresion del rostro de la mujer indicaba que su accion carecia de malicia; lo habia hecho
como el que ofrece a un extrafio una insolita muestra de hospitalidad. «Es sélo una ignorante -
pensé. No entiende de tarjetas de crédito ni de documentos importantes.» Di gracias por haber
dejado el billete de avién en el hotel. Alli tenia también méas ropa, y ya me las ingeniaria para
atravesar el vestibulo con aquel atuendo cuando llegara el momento. Recuerdo que me dije:
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«Hey, Marlo, eres una persona tolerante. No vale la pena que te salga una Ulcera por esto».
Pero tomé nota mentalmente de sacar mas tarde uno de los anillos de entre las cenizas. Con un
poco de suerte el fuego se extinguiria antes de que tuviera que volver a la ciudad en el jegp.

Pero no iba a ser asi.

Sélo después comprendi la simbologia que encerraba el acto de quitarme las valiosas
joyas que yo consideraba tan necesarias. Aun me faltaba aprender que, para aquella gente, el
tiempo no tenia absolutamente nada que ver con las horas del reloj de oro y diamantes
entregado para siempre al fuego.

Mucho tiempo después comprenderia que aquella liberacién del apego a los objetos y a
ciertas creencias era un paso imprescindible en mi desarrollo humano hacia el ser.

2
Votos falsos en la urna

Entramos por el lado abierto del cobertizo, formado por tres paredes y un techo. En
realidad no habia necesidad de puerta ni ventanas. Se habia construido sencillamente para dar
sombra o quiza como refugio para ovejas. En el interior, otro fuego rodeado por piedras
intensificaba el calor. El espacio no parecia estar acondicionado: no habia sillas, pavimento,
ni ventilador; no tenia luz eléctrica. Aquel lugar estaba hecho de hojalata ondulada, que se
sostenia precariamente en pie gracias a unos maderos viejos y podridos.

Mis ojos se adaptaron rapidamente a la penumbra y al humo, pese a la luminosidad a que
habian estado expuestos durante las cuatro horas anteriores. Habia un grupo de aborigenes
adultos de pie o sentados en la arena. Los hombres llevaban vistosas cintas de colores en la
cabeza y plumas sujetas a los brazos y en torno a los tobillos. Vestian el mismo tipo de
taparrabos que el conductor. Este no iba pintado, pero los demas tenian dibujos en el rostro,
los brazos vy las piernas. Habian usado el blanco para hacer puntos, rayas y otras figuras mas
complejas. Dibujos de lagartos adornaban sus brazos, mientras que en las piernas y la espalda
ostentaban serpientes, canguros y pajaros.

Las mujeres eran menos festivas. Tenian aproximadamente mi estatura: cerca del metro
setenta. La mayoria eran mayores, pero tenian la piel achocolatada, de aspecto suave y
saludable. No vi ninguna con el pelo largo; la mayoria lo tenia rizado y muy corto. Las que lo
tenian mas largo lo llevaban bien sujeto con una estrecha cinta entrecruzada alrededor de la
cabeza. Una anciana de cabellos blancos que estaba cerca de la entrada llevaba una guirnalda
de flores pintada a mano en torno al cuello y los tobillos. Las hojas, dibujadas al detalle, y las
flores con sus estambres constituian el toque artistico. Todas las mujeres vestian dos piezas de
tela 0 una prenda atada en torno al cuerpo como la mia. No vi nifios pequefios, s6lo un
adolescente.

Mi mirada fue atraida por el hombre que lucia el atuendo més trabajado de todos. Tenia
los cabellos negros salpicados de gris, y la barba recortada acentuaba la fuerza y la dignidad
de su rostro. En la cabeza llevaba un asombroso tocado hecho de brillantes plumas de
papagayo. También él se habia adornado brazos y tobillos con plumas. Alrededor de la cintura
llevaba atados diversos objetos y ostentaba un peto circular de intrincada artesania, hecho de
piedras y semillas. Algunas mujeres llevaban objetos similares aunque mas pequefios, a modo
de collares.

El hombre tendié sus manos hacia mi, sonriente. Cuando miré sus 0jos negros y
aterciopelados tuve una sensacion de paz y seguridad absolutas. Creo que tenia el rostro mas
amable que jamas he visto.

No obstante, mis emociones eran contradictorias. Los rostros pintados y los hombres de
pie al fondo con lanzas afiladas como cuchillas me atemorizaban y, sin embargo, todos tenian
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una agradable expresion, y un sentimiento de bienestar y amistad parecia impregnar el
ambiente. Consegui controlar mis emociones juzgando mi propia estupidez. Aquello no se
parecia ni remotamente a lo que habia esperado hallar. Ni en suefios habria podido imaginar
una atmosfera tan amenazadora en la que hubiera tanta gente con aspecto amable. Si mi
camara no hubiera sido devorada por las llamas en el exterior de la choza, habria podido
hacer hermosas diapositivas para mostrar a un publico cautivado de parientes 0 amigos. Mis
pensamientos volvieron al fuego. ¢Qué mas se estaba quemando? Me estremeci al pensarlo:
el permiso de conduccidn internacional, billetes australianos de color naranja, el billete de
cien dolares que habia llevado durante afios en un compartimento secreto de mi monedero y
que databa de mi época juvenil como empleada de una compafiia telefonica, uno de mis
pintalabios favoritos, imposible de encontrar en este pais, el reloj de diamantes, y el anillo
que me regald la tia Nola cuando cumpli dieciocho afios; todo eso alimentaba el fuego.

Mi inquietud se desvanecio cuando Outa, el intérprete, me presenté a la tribu. El
pronunciaba su nombre alargando la «u», y luego terminaba bruscamente con el «ta».

Los aborigenes se referian al hombre fraternal de los increibles ojos como el Anciano de
la Tribu. No era el hombre mas anciano del grupo, sino méas bien lo que nosotros
considerariamos un jefe.

Una mujer se puso a entrechocar unos palos y pronto otros la imitaron. Los que portaban
las lanzas empezaron a golpear el suelo con ellas, y algunos daban palmadas. Todo el grupo
empez6é a cantar y salmodiar. Con un ademan de la mano me invitaron a sentarme en el suelo
de arena. El grupo celebraba un corroboree o fiesta. Al terminar una cancién se iniciaba otra.
Yo ya habia notado que algunos llevaban en los tobillos brazaletes hechos de grandes vainas,
y cuando las semillas secas que éstas contenian se convirtieron en carracas pasaron a ser el
centro de atencién. En algunos momentos bailaba una sola mujer, luego un grupo. Algunas
veces los hombres bailaban solos, otras los acompafiaron las mujeres. Estaban compartiendo
su historia conmigo.

Finalmente el ritmo de la misica se sosegd, y los movimientos fueron ejecutandose
mucho mas despacio hasta que cesaron por completo. Tan s6lo quedd un ritmo muy regular
que parecia sincronizado con los latidos de mi corazon. Todos permanecieron inmoviles y en
silencio. Miraron a su jefe. Este se levantd y se acercd hasta situarse frente a mi, con una
sonrisa en los labios. Reinaba una indescriptible atmosfera de armonia. Yo tenia la sensacion
de que éramos viejos amigos, pero no era cierto, claro. Supuse que su presencia me hacia
sentir comoda y lo acepté, sencillamente.

El Anciano se quitd un largo tubo de piel de ornitorrinco que llevaba atado a la cintura y
lo sacudié en alto, lo abrié por el extremo y esparcio el contenido en el suelo. A mi alrededor
habia rocas, huesos, dientes, plumas y discos de cuero. Varios miembros de la tribu sefialaron
el lugar en que habia caido cada objeto. Para hacer las marcas en el suelo utilizaron
indistintamente los dedos de los pies y de las manos. Después volvieron a meter los objetos en
la bolsa. El Anciano dijo algo y me la tendié. Aquello parecia Las Vegas, asi que sostuve el
tubo en el aire y lo sacudi. Repeti el juego abriendo el extremo y arrojando el contenido, sin
controlar en absoluto donde caia cada objeto. Dos hombres a cuatro patas midieron la
distancia entre el lugar donde habian caido mis objetos y los del Anciano, tomando como
referencia la longitud del pie de otro aborigen. Algunos miembros del grupo intercambiaron
unos cuantos comentarios, pero Outa no se ofreci6 a traducirmelos.

Hicimos varias pruebas esa tarde. En una de las mas impresionantes se utilizaba una
pieza de fruta de piel gruesa como la del platano, pero en forma de pera. Me dieron la fruta de
color verde claro y me pidieron que la bendijera. No tenia la menor idea de lo que eso
significaba, asi que me limité a decir mentalmente, «Sefior mio, por favor, bendice este
alimento», y se la devolvi al Anciano. Este cogio un cuchillo, corté la parte superior y empezé
a pelarla. En lugar de pelarse hacia abajo como un platano, la corteza se enrollaba en
espirales. Todos los rostros se volvieron hacia mi. Me senti incdmoda con aquellos ojos
oscuros fijos en mi. «Ah», dijeron todos al unisono, como si lo hubieran ensayado. Ocurria lo
mismo cada vez que el Anciano pelaba un trozo. Yo no sabia si cada «ah» significaba algo
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bueno o malo, pero me parecié notar que la piel no se enroscaba normalmente cuando la
cortaba y que, cualesquiera que fuesen los resultados de las pruebas, habia conseguido
pasarlas.

Una mujer joven se acerco a mi con una bandeja llena de piedras. Probablemente era un
trozo de carton mas que una bandeja, pero habia un montén de piedras tan alto que no podia
ver el recipiente. Outa me mir6 muy serio y dijo: «Elige una. Eligela con acierto. Tiene el
poder de salvarte la vida». Al punto noté que se me ponia la carne de gallina, a pesar de que
tenia calor y sudaba. Mis tripas reaccionaron con sonidos caracteristicos. Los musculos
contraidos de mi estdémago indicaban: «¢Qué significa eso? jPoder para salvarme la vida!».

Miré las piedras. Todas parecian iguales. En ninguna vi nada de particular.
Sencillamente eran guijarros de color gris rojizo y del tamafio aproximado de una moneda de
cinco centavos o de un cuarto de dolar. Deseé que alguna brillara o pareciera especial. No
tuve suerte. Asi que fingi: las miré como si realmente las estuviera estudiando, y luego elegi
una de encima y la levanté con aire triunfal. En los rostros que me rodeaban se dibujaron
sonrisas radiantes de aprobacion, y yo me alegré mentalmente: «jHe escogido la piedra
correctal».

Pero ¢qué iba a hacer con ella? No podia dejarla caer y herir los sentimientos de aquella
gente. Después de todo, aquella piedra no significaba nada para mi, aunque a ellos les
pareciera importante. No tenia bolsillos donde guardarla, asi que me la meti por el escote del
atuendo que llevaba en ese momento, el Gnico lugar en que se me ocurri6 ponerla. Pronto me
olvidé de la piedra puesta a buen recaudo en el bolsillo de la naturaleza.

Después de esto apagaron el fuego, desmontaron los instrumentos, recogieron sus
escasas pertenencias y salieron al desierto. Sus torsos morenos, casi desnudos, brillaban bajo
el fuerte sol mientras se colocaban en fila para el viaje. Al parecer la reunion habia
concluido... sin almuerzo y sin premio. Outa fue el Gltimo en salir, pero también él ech6 a
andar. Tras recorrer unos metros, se volvié y dijo:

-Ven. Nos vamos.

-¢Adbénde vamos? -pregunté.

-De walkabout.

-¢,Adonde?

-Al interior de Australia.

-jFantastico! ¢ Cuanto durara eso?

-Aproximadamente tres cambios completos de la Luna.

-¢ Te refieres a caminar durante tres meses?

-Si, tres meses mas 0 menos.

Suspiré profundamente. Luego anuncié a Outa, que permanecia inmavil en la distancia:

-Bueno, eso suena muy divertido, pero veras, no puedo ir. Hoy no es precisamente un
buen dia para que me marche. Tengo responsabilidades, obligaciones, un alquiler, facturas sin
pagar. No he hecho los preparativos. Necesitaria tiempo para arreglar las cosas antes de salir
de excursion o de acampada. Quiza ti no lo comprendas; yo no soy australiana, soy
americana. No puedo ir a un pais extranjero y desaparecer. Tus funcionarios de inmigracion
se alarmarian y mi gobierno enviaria helicopteros a buscarme. Quizas en otra ocasién pueda
acompanfiaros, si lo sé con suficiente antelacion, pero hoy no. Hoy no me puedo ir con
vosotros. Hoy no es mi buen dia, sencillamente.

Outa sonrio.

-Todo esta en orden. Todo el mundo sabra lo que necesite saber. Mi gente oy0 tu grito de
auxilio. Si alguien de la tribu hubiera votado en tu contra, no harian este viaje. Te han puesto
a prueba y te han aceptado. Es un honor excepcional que no puedo explicar. Debes vivir la
experiencia. Es muy importante que lo hagas en esta vida. Es para lo que has nacido. La
Divina Unidad ha intervenido; es tu mensaje. No puedo decirte mas.

»Ven. Siguenos. -Dio media vuelta y se algjé caminando.

Yo me quedé alli parada, mirando el desierto australiano. Era vasto y desolado, aunque
hermoso y, como las pilas Energizer, parecia durar y durar y durar. El jeep seguia alli, con la

llave puesta en el contacto. Pero ¢por donde habiamos venido? No habia visto carretera
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alguna durante horas, tan solo giros y mas giros. No tenia zapatos, ni agua, ni comida. La
temperatura del desierto en aquella época del afio oscilaba entre los 38 y los 55 grados
centigrados. Me alegraba de que hubieran votado aceptarme pero ¢y mi voto? Tenia la
impresion de que la decision no dependia de mi.

No queria ir. Me pedian que pusiera mi vida en sus manos. Acababa de conocer a aquella
gente con la que ni siquiera podia hablar. ¢Y si perdia mi trabajo? Ya era bastante precario; no
tenia la menor seguridad de que algun dia cobrara una pensidn. jEra una locura! jPor supuesto
que no podia irme!

Pensé: «Seguro que hay dos partes. Primero juegan aqui, en este cobertizo, y luego salen
al desierto y juegan un poco mas. No iran muy lejos; no tienen comida. Lo peor que podria
ocurrirme es que quisieran que pasara la noche ahi fuera. Pero no, simplemente con mirarme
ya se habran dado cuenta de que no tengo madera de campista. jSoy una mujer de ciudad, de
las que toma bafios espumosos! Pero -prosegui- puedo hacerlo si es necesario. Me mostraré
tajante puesto que ya he pagado una noche en el hotel. Les diré que debo regresar mafiana
antes de la hora en que he de dejar la habitacion. No voy a pagar un dia mas s6lo por
complacer a esta gente estlpida y analfabeta».

Contemplé al grupo, que seguia caminando y que cada vez parecia mas pequefio. No
tuve tiempo de usar mi método Libra de sopesar pros y contras. Cuanto mas tiempo
permanecia alli pensando en qué hacer, mas se alejaban ellos de mi vista. Las palabras exactas
gue pronuncié estan grabadas en mi memoria con tanta claridad como si fueran una hermosa
incrustacion en lustrosa madera. «De acuerdo, Dios. jSé que tienes un peculiar sentido del
humor, pero esta vez de verdad que no te entiendo!»

Con unos sentimientos que oscilaban rpidamente entre el miedo, el asombro, la incre-
dulidad y la parélisis total, eché a andar en pos de la tribu de aborigenes que se llaman a si
mismos los Auténticos.

No estaba atada ni amordazada, pero me sentia prisionera. Me parecia ser la victima de
una marcha forzada hacia lo desconocido.

Un calzado natural

Habia recorrido una corta distancia cuando noté un dolor punzante en los pies. Miré
hacia abajo y vi que me asomaban unas espinas. Me las arranqué, pero cada vez que daba un
paso me clavaba mas. Intenté avanzar saltando sobre un pie y extrayendo al mismo tiempo las
lacerantes agujas del otro. A los miembros del grupo que se volvian para mirarme les debio
parecer comico. Sonrieron de oreja a oreja. Outa se detuvo para esperarme, y la expresion de
su rostro parecia mas comprensiva cuando dijo: «Olvidate del dolor. Sacate las espinas
cuando acampemaos. Aprende a resistir. Fija la atencion en otra cosa. Después nos ocuparemos
de tus pies. Ahora no puedes hacer nadax.

La frase «Fija la atencion en otra cosa» fue la que tuvo un mayor significado para mi.
He trabajado como médico con cientos de personas que sufrian, sobre todo en los Gltimos
quince afios en que me he especializado en acupuntura. En situaciones terminales, a menudo
el paciente debe decidir entre tomar una droga que le deje inconsciente o someterse a la
acupuntura. En mi programa educativo a domicilio he utilizado esas mismas palabras.
Esperaba que mis pacientes fueran capaces de hacerlo y ahora alguien esperaba lo mismo de
mi. Del dicho al hecho hay un gran trecho, pero lo consegui.

Al cabo de un rato nos detuvimos para descansar un momento y descubri que la mayoria
de las puntas se habian partido. Los cortes sangraban y las agujas se me habian metido debajo
de la piel. Caminabamos sobre spinifex. Es lo que los botanicos llaman hierba de playa, que
se aferra a la arena y sobrevive donde hay poca agua gracias a sus hojas afiladas como
cuchillos. La palabra «hierba» es muy engafiosa porque esa planta no se parece a ninguna
hierba que yo conozca, no sélo porque sus hojas cortan sino porque ademas las agujas que
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sobresalen de ella son como espinas de cactos. Al penetrar en mis pies me dejaron la piel
irritada, roja, hinchada y escocida. Por suerte soy una mujer aficionada al aire libre, que dis-
fruta tomando el sol moderadamente y que a menudo camina descalza, pero las plantas de mis
pies no estaban en absoluto preparadas para el trato que les aguardaba. EI dolor no cesaba y
me broto sangre de todos los tonos, desde el rojo brillante hasta el marrén oscuro, a pesar de
gue yo trataba de no pensar en ello. Al mirarme los pies ya no distinguia la laca
descascarillada de las ufias, del rojo de la sangre. Finalmente se me quedaron insensibles.

Caminabamos en completo silencio. Parecia muy extrafio que nadie dijera nada. La arena
estaba caliente, aunque no quemaba. El sol era calido, pero no insoportable. De tanto en tanto
el mundo parecia apiadarse de mi y me proporcionaba una breve brisa de aire fresco. Cuando
miraba mas alla del grupo, no distinguia una linea claramente definida entre el cielo y la
tierra. En todas direcciones se repetia la misma escena, como una acuarela, en la que el cielo
se mezclaba con la arena. Mi mente cientifica queria mitigar el vacio con unos limites. Una
formacion de nubes a miles de metros por encima de nuestras cabezas hacia que un solitario
arbol en el horizonte pareciera una «i» con su punto. Tan s6lo oia el crujido de los pies sobre
la tierra, como si unas tiras de Velcro se unieran y se separaran repetidamente. De vez en
cuando alguna criatura del desierto rompia la monotonia al moverse en un arbusto cercano.
Un gran halcén pardo aparecid de la nada y sobrevolé encima de mi cabeza en circulos. Senti
que en cierto modo vigilaba mi avance. No se acerco a ninguno de los otros, pero yo tenia un
aspecto tan diferente al de los demas que pensé que tal vez necesitaba inspeccionarme mas de
cerca.

Sin previo aviso, la columna dejé de caminar hacia el frente y se desvid. Me cogieron
por sorpresa; no se habia dado ninguna instruccién de variar el rumbo. Todo el mundo pareci6
darse cuenta menos yo. Pensé que tal vez ellos se supieran el camino de memoria, pero era
evidente que no seguiamos ningln camino en la arena con sp/nifex. Caminabamos sin rumbo
por el desierto.

Mi cabeza era un torbellino de pensamientos. En el silencio me resultaba facil observar
mis pensamientos huyendo de un tema a otro. ;Estaba ocurriendo todo aquello realmente?
Quiza fuera un suefio. Habian hablado de atravesar Australia. jEso no era posible! jCaminar
durante meses! Tampoco eso era razonable. Habian oido mi grito de auxilio. ¢ Qué significaba
eso? Era algo a lo que estaba destinada... Menuda broma. No es que la ilusion de mi vida
fuera precisamente sufrir explorando el Outback. También me preocupaba la inquietud que mi
desaparicion provocaria en mis hijos, sobre todo en mi hija. Estdbamos muy unidas. Pensé en
mi casera, que era una matrona anciana y respetable. Si no pagaba el alquiler a tiempo, ella
me ayudaria a arreglar las cosas con los duefios. Apenas una semana antes habia alquilado un
televisor y un aparato de video. jBueno, volver a tomar posesion de todo aquello seria una
experiencia unica! En aquel momento no creia que estuviéramos fuera mas de un dia, como
mucho. Después de todo, no habia nada a la vista para comer o beber.

Me eché a reir. Era una broma mia, personal. ;Cuantas veces habia dicho que queria
ganar un viaje exotico con todos los gastos pagados? Ahi lo tenia, con provisiones incluidas.
Ni siquiera tenia que llevarme el cepillo de dientes. No era lo que yo habia pensado, desde
luego, pero si lo que habia expresado méas de una vez.

A medida que avanzaba el dia, tenia tantos cortes en las plantas y los lados de los pies
que los cortes, la sangre coagulada y las hinchazones rojizas les daban el aspecto de unas
extremidades feas, insensibles y tefiidas. Mis piernas estaban rigidas, los hombros quemados
me escocian, y tenia el rostro y los brazos en carne viva. Ese dia caminamos durante unas tres
horas. Los limites de mi resistencia se expandian una y otra vez. A veces creia que si no me
sentaba enseguida me desplomaria. Entonces ocurria algo que atraia mi atencién. Aparecia el
halcén, lanzando sus extrafios y horripilantes chillidos sobre mi cabeza, o alguien se ponia a
andar a mi lado y me ofrecia un trago de agua de un recipiente de aspecto desconocido que no
era de alfareria y que llevaba atado con una cuerda alrededor del cuello o la cintura.
Milagrosamente la distraccion siempre me proporcionaba alas, me daba nuevas fuerzas, un
nuevo soplo de aire. Por fin llegd el momento de detenerse para pasar la noche.
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Inmediatamente todos tuvieron algo en que ocuparse. Encendieron un fuego sin usar
cerillas, con un método que recordé haber visto en el Manual del desierto para exploradoras.
Y0 nunca habia intentado hacer fuego dando vueltas a un palito en un agujero. Nuestros
monitores no lo habian conseguido nunca. Apenas lograban producir el calor necesario para
encender una llama diminuta, y al soplar sobre ella sélo se conseguia apagarla. En cambio
aquella gente era muy experta. Algunos recogieron lefia, y otros plantas. Dos hombres habian
compartido una carga durante toda la tarde. Llevaban un trapo descolorido atado a dos largas
lanzas, a modo de bolsa. Su contenido abultaba mientras caminaban, como si se tratara de
enormes bolas. Lo depositaron en el suelo y sacaron varias cosas.

Una mujer muy anciana se acercd a mi. Parecia tan vieja como mi abuela, que pasaba ya
de los noventa. Sus cabellos tenian la blancura de la nieve. Unas suaves arrugas llenaban su
rostro de pliegues. Su cuerpo era esbelto, fuerte y flexible, pero tenia los pies tan secos y
duros que parecian pezufias. Era la mujer que habia visto antes con la cinta de complicados
dibujos, para el pelo, y los adornos en los tobillos. La anciana se quitd una pequefia bolsa de
piel de serpiente que llevaba atada a la cintura y vertio algo que parecia vaselina descolorida
en la palma de su mano. Me enteré de que era un ungiiento de aceite de hojas. Sefialé mis pies
y yo asenti a su oferta de ayuda. La mujer se sento frente a mi, puso mis pies en su regazo, me
frotd el ungiento en las llagas hinchadas y enton6 una cancién. Era una melodia
tranquilizadora, casi como una nana. Le pregunté a Outa cual era su significado.

«Le esta pidiendo perddn a tus pies -me contesto-. Les dice que los aprecias mucho. Les
dice que todo el mundo en el grupo aprecia tus pies, y les pide que se pongan buenos y
fuertes. Hace sonidos especiales para curar heridas y cortes. También emite sonidos que
extraen los fluidos de la hinchazon. Pide que tus pies se vuelvan fuerzes y duros.»

No fueron imaginaciones mias. Realmente noté que la quemazon, el escozor y el dolor
de las llagas empezaban a aplacarse, y senti un alivio progresivo. Mientras permanecia
sentada con los pies en aquel regazo maternal, mi mente desafié la realidad de aquella
experiencia. ;Como habia ocurrido? ;Ddnde habia comenzado?

4
Preparados, listos, jya!

Empez6 en Kansas City. El recuerdo de aquella mafiana concreta se ha grabado de forma
indeleble en mi memoria. El sol habia decidido honrarnos con su presencia tras ocultarse
durante varios dias. Yo habia ido temprano al consultorio con el propésito de prepararme para
los pacientes con necesidades especiales. La recepcionista no solia llegar hasta dos horas mas
tarde, y a mi me gustaba aquel tranquilo intervalo de preparacidn.

Mientras abria la puerta del consultorio con la llave, oi que sonaba el teléfono. ¢Seria
una
emergencia? ¢Quién podia llamar tan temprano y fuera de horas de trabajo? Me apresuré a
entrar en mi despacho para coger el teléfono con una mano y darle al interruptor de la luz con
la otra.

Me saludé la voz excitada de un hombre. Era un australiano al que habia conocido en
una conferencia médica en California. Me llamaba desde Australia.

-Buenos dias. ¢ Qué le pareceria trabajar en Australia unos cuantos afios?

Me quedé muda y el teléfono estuvo a punto de caérseme de las manos.

-¢Sigue ahi? -me preguntd.

-Sssi -consegui balbucear-. Digame de qué se trata.

-Me impresiono tanto su extraordinario programa educativo de medicina preventiva que
hablé de usted a mis colegas. Quieren que consiga un visado para cinco afios y que se venga
aqui. Me pidieron que la llamara. Podria confeccionar material educativo por escrito y ensefiar
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dentro de nuestro sistema de seguridad social. Seria maravilloso que pudiéramos implantarlo,
y ademas a usted le daria la oportunidad de vivir en nuestro pais unos cuantos afios.

La sugerencia de abandonar la casa junto al lago en que vivia, el consultorio acreditado y
los pacientes que se habian convertido en amigos intimos con el paso de los afios, fue como
una estocada en mi tranquilidad, una intrusién como la que debe sentir el clavo al atravesar el
tabldn. Cierto que yo sentia una gran curiosidad por la medicina publica en la que se eliminan
los beneficios econémicos del sistema sanitario privado, en el que las disciplinas funcionan
conjuntamente sin que exista un abismo entre la medicina y los médicos naturistas. ¢Hallaria
colegas que se dedicaran realmente a la salud y a curar, a utilizar cualquier cosa que
funcionase, 0 me hallaria envuelta sencillamente en una nueva forma de manipulacién
negativa, que es en lo que se ha convertido el tratamiento de las enfermedades en Estados
Unidos?

Lo que mas me excité fue la mera mencién de Australia. Desde nifia, hasta donde me
alcanzaba la memoria, siempre habia sentido interés por leer todos los libros que caian en mis
manos sobre las Antipodas. Desgraciadamente eran pocos. En el zooldgico buscaba siempre
al canguro, y la rara oportunidad de ver un koala. En algin nivel oculto y misterioso era una
busqueda que siempre habia anhelado llevar a cabo. Me consideraba una mujer segura de si
misma, educada, independiente y, que yo recordara, siempre habia tenido el ansia en el alma,
la atraccidn en el corazon, de visitar la tierra del otro lado del globo.

-Piénselo -me inst6 la voz australiana-. Volveré a llamarla dentro de quince dias.

Desde luego no habia podido ser mas oportuno. Apenas dos semanas antes mi hijay su
prometido habian establecido la fecha de la boda. Eso significaba que por primera vez en mi
vida iba a ser libre para vivir en cualquier lugar de la Tierra que eligiera y para hacer cuanto
deseara. Tanto mi hijo como mi hija me apoyarian plenamente, como de costumbre. Después
de mi divorcio, mas que hijos eran amigos intimos. Pero ya eran adultos, tenian su propia
vida, y yo experimentaba un deseo que se hacia realidad.

Seis semanas mas tarde, tras celebrarse la boda y haber transferido mi clientela, mi hijay
una querida amiga me acompafiaron al aeropuerto.

Fue una extrafia sensacidn. Por primera vez en afios no tenia coche, ni hogar, ni llaves;
incluso las maletas que llevaba tenian cierres de combinacion. Me habia desembarazado de
todas mis posesiones materiales excepto de unas cuantas cosas que habia depositado en un
guardamuebles. Las reliquias de la familia se hallaban a salvo, al cuidado de mi hermana
Patci. Mi amiga Jana me entreg6 un libro y nos abrazamos. Mi hija Carri sac6 una Ultima foto
y yo enfilé la rampa alfombrada en rojo hacia una experiencia en el continente australiano. No
conocia la magnitud de las lecciones que me aguardaban. Mi madre solia decirme: «Elige con
prudencia, porque lo que pides podria ser muy bien lo que recibas». A pesar de que ella habia
muerto varios afios antes, hasta el dia que emprendi el viaje no empecé a comprender
realmente la frase que tan a menudo repetia.

El vuelo desde el Medio Oeste hasta Australia es extraordinariamente largo. Por fortuna
para los viajeros, incluso los grandes reactores tienen que detenerse periédicamente para
repostar, por lo que se nos permitié respirar aire fresco al hacer escala en Hawai y de nuevo
en Fidji. El reactor Qantas era espacioso. Las peliculas pertenecian al cine norteamericano
mas taquillero del momento. Aun asi, el viaje se hizo pesado.

En Australia el reloj va diecisiete horas por delante con respecto a Estados Unidos. Esto
supone volar literalmente hacia el mafiana. Durante el viaje tuve que recordarme que al dia
siguiente el mundo seguiria intacto y en marcha. En la tierra que nos aguardaba ya era el dia
siguiente. No era de extrafiar que los marinos de antafio se congratularan alborozados cuando
cruzaban el ecuador y la linea marina imaginaria en que comienza el tiempo. Aln hoy este
concepto asombra la mente.

Cuando llegamos a suelo australiano se fumigé tanto el avién como a los pasajeros para
evitar posibles agentes contaminantes en aquel aislado continente. En la agencia de viajes no
me habian preparado para eso. Cuando aterriz6 el avion nos dijeron que permaneciéramos
sentados. Dos empleados de tierra recorrieron el avidn desde la cabina del piloto hasta la cola
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blandiendo los aerosoles por encima de nuestras cabezas. Yo comprendia los motivos de los
australianos, pero la comparacion entre mi cuerpo y un insecto destructivo tenia un efecto
desmoralizador. jMenuda bienvenida!

Al salir del aeropuerto me senti como en casa. De hecho hubiera dicho que ain me
hallaba en Estados Unidos de no ser porque el trafico transcurria en direccion opuesta a la
nuestra. El taxista se sentaba tras el volante, a la derecha. Sugirié un cajero de cambio de
moneda donde compré unos billetes de dolar demasiado grandes para mi monedero
norteamericano, pero mucho mas vistosos y decorativos que los nuestros, y descubri unas
maravillosas monedas de dos y veinte centavos.

En los afios que siguieron me acostumbré a Australia sin ninguna clase de problemas.
Todas las ciudades importantes estan situadas en la costa. Todo el mundo esta interesado en
la playa y en los deportes acuaticos. El pais tiene practicamente los mismos kilometros
cuadrados que Estados Unidos y una forma similar, pero el interior es un yermo desolado. Yo
conocia nuestro Painted Desert y el Valle de la Muerte. Sin embargo, a veces a los aussies les
cuesta imaginar que en el corazon de Estados Unidos crezca el trigo y haya hileras inter-
minables del alto maiz amarillo. El interior de Australia resulta tan inhdspito para la vida
humana que el Real Servicio Aéreo de Medicina esta siempre en funcionamiento. A los
pilotos los envian incluso en misiones de rescate con gasolina 0 repuestos para
automovilistas inmovilizados. A los pacientes los trasladan en aeroplano para recibir
asistencia médica. No hay hospitales en cientos de kilémetros a la redonda. El sistema
educativo tiene ademas un programa por radio para los nifios que viven en las regiones mas
remotas.

Las ciudades me parecieron muy modernas, con hoteles Hilton, Holiday Inn y Ramada,
galerias comerciales, casas de moda y un trafico fluido. La comida era otra cosa. En mi
opinién adn estan aprendiendo a hacer algunas imitaciones basicas de los platos tipicos
norteamericanos, pero encontré un delicioso pastel de carne y patatas como el que habia
comido en Inglaterra. Raras veces servian agua con las comidas, y nunca con cubitos.

Me encantd la gente y su forma tan peculiar de utilizar la lengua inglesa.

En las tiendas me resultaba extrafio cuando me daban las gracias antes de decir por favor.
«Sera un dolar, gracias», sefiala el dependiente.

La cerveza es el gran tesoro nacional. Personalmente nunca me ha gustado demasiado la
cerveza, asi que no probé la variedad de la que estan tan orgullosos. Cada uno de los Estados
australianos tiene su propia cerveceria y sus ciudadanos son muy susceptibles en cuestiones
de lealtad, por ejemplo, a la Foster's Lager o a la Four X.

Los australianos utilizan palabras especificas para las diferentes nacionalidades. A
menudo se refieren a los americanos como yanks, a un ciudadano de Nueva Zelanda como
kiwi y a los britnicos como bloody poms. Una autoridad me explicé que «pom» se referia al
plumaje rojo de los militares europeos, pero otra persona afirmé que procedia de las iniciales
POM que exhibian en la ropa los convictos del siglo XIX enviados a Australia; POM
significaba Prisionero de SuMajestad.

Lo que mas me gusta de los australianos es su entonacion cantarina al hablar. Por
supuesto, me dijeron que era yo la que tenia un acento diferente. Me parecieron gente muy
acogedora, pues hacen que los extranjeros se encuentren como en casa y que desde un
principio se sientan aceptados.

Los primeros dias probé varios hoteles. Cada vez que me registraba en uno de ellos, me
entregaban una jarrita metalica con leche. Observé que cada huésped recibia la suya. En la
habitacion encontraba una tetera eléctrica, bolsitas de té y azlcar. Al parecer los aussies
adoran el té con leche y azlcar. No tardé mucho en descubrir que no era posible conseguir
una taza de café al estilo americano.

La primera vez que probé con un motel, su anciano propietario me preguntd si queria
encargar el desayuno y me mostré un menu escrito a mano. Solicité lo que queria y entonces
él me preguntd a qué hora deseaba que me lo sirvieran en la habitacién. A la mafiana
siguiente, mientras tomaba un bafio, oi pasos que se acercaban a mi puerta, pero nadie entrd ni
llamé. Lo que si oi fue un extrafio ruido parecido al de un portazo. Mientras me secaba, me
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lleg6 un olor a comida. Busqué por todas partes; no encontré nada, pero yo olia a comida sin
lugar a dudas. «Debe venir de la habitacion contigua», me dije.

Tardé una hora mas o menos en prepararme y en hacer la maleta. Cuando estaba
cargandola en el coche alquilado, un joven se acerco por la acera.

-Buenos dias, ¢le ha gustado el desayuno? -pregunto.

-Sin duda se ha producido alguna confusion -dije yo, sonriendo-. No lo he recibido.

-Oh, si, esta aqui. Lo he traido yo mismo -replico, dirigiéndose hacia un pomo que ha-
bia en la pared exterior de la habitacion del motel y levantando una tapa. Dentro del
pequefio compartimento habia una bandeja agradablemente aderezada con huevos revueltos
frios y gomosos. Luego entrd en la habitacion y abrié la puerta de un armarito para mostrar
de nuevo la deprimente vision. Ambos nos echamos a reir. Lo habia olido, pero no lo habia
encontrado. Era la primera de las muchas sorpresas que Australia me iba a deparar.

Los aussies fueron amables. Los encontré corteses cuando me ayudaron a buscar una
casa de alquiler. Estaba situada en una zona residencial bien atendida. Todas las casas del
barrio se habian construido mas o menos en la misma época; todas tenian una sola planta y
eran blancas, con porche en la fachada y a los lados. Ninguna de ellas, en principio, tenia
cerraduras en las puertas. Los servicios estaban divididos, el vater en un pequefio cuarto y
la bafiera y el lavabo en otra habitacion. Los armarios no eran empotrados, sino antiguos
armarios independientes. Ninguno de mis aparatos americanos funcionaba alli. La
electricidad es diferente y los enchufes tienen otra forma. Tuve que comprar un nuevo
secador de pelo y las tenacillas de rizar.

El jardin posterior estaba lleno de flores y arboles exdticos que florecian todo el afio
gracias al clima calido. Por la noche se acercaban los sapos para disfrutar del perfume del
follaje y parecian aumentar en nimero a medida que pasaban los meses. Estos animales son
una molestia nacional, su poblacion esta totalmente fuera de control, por lo que se han de
matar y controlar en cada barrio. Al parecer mi jardin era un refugio seguro.

Los australianos me introdujeron en el juego de los bolos sobre hierba, un deporte al aire
libre en el que todos los jugadores visten de blanco. Yo habia visto tiendas en las que no
vendian mas que camisas, pantalones, faldas, zapatos y calcetines blancos, e incluso
sombreros blancos. Fue un alivio hallar la respuesta a tan extraordinario y limitado comercio.
También me llevaron a un partido de fatbol segun las reglas australianas. Fue realmente rudo.
Los jugadores de fitbol que yo habia visto hasta entonces llevaban gruesas protecciones
acolchadas y cascos, e iban completamente tapados. Aquellos tipos vestian pantalén corto y
camisetas de manga corta, y no llevaban ninguna proteccion. En la playa vi gente con
sombreros de goma que se ataban bajo la barbilla. Segin me explicaron, servian para indicar
que el sujeto en cuestion era un salvavidas. También tienen patrullas especiales de salvavidas
contra tiburones. No es corriente que a uno se lo coma un tiburdn, pero el problema tiene
suficiente importancia como para justificar un entrenamiento especial.

Awustralia es el continente mas llano y seco del planeta. La proximidad de las montafas a
las costas hace que la mayor parte del agua de lluvia caida se dirija hacia el mar y deje el
noventa por ciento de la tierra semidrida. Se puede recorrer en avion los tres mil doscientos
kilometros que separan Sidney de Perth sin ver una sola poblacion.

Visité las principales ciudades del continente con motivo del proyecto sobre sanidad en
el que trabajaba. En Estados Unidos disponia de un microscopio especial con el que podia
utilizarse sangre entera, sin necesidad de alterarla o disgregar sus componentes. Observando
una gota de sangre entera al microscopio es posible ver graficamente y en movimiento
muchos aspectos de la quimica de los pacientes. Conectabamos el microscopio a una camara
de video y a un monitor. Sentados junto al médico, los pacientes podian ver asi sus leucocitos,
hematies, bacterias o grasas. Yo tomaba muestras, ensefiaba a los pacientes su sangre y
después pedia a los fumadores, por ejemplo, que salieran a fumarse un cigarrillo. Tras unos
instantes, sacabamos otra muestra para que vieran los efectos del cigarrillo. Se utilizaba este
sistema para educar a los pacientes, pues éste es un modo directo de motivarles para que se
hagan responsables de su propio bienestar. Los médicos pueden utilizarlo para numerosas

17

Librodot



Librodot Las voces del desierto Marlo Morgan 18

situaciones, tales como mostrar a los pacientes el nivel de grasas en la sangre o0 una reaccion
inmunoldgica lenta, y luego pueden hablar con los pacientes sobre el modo de ayudarse a si
mismos. Sin embargo, en Estados Unidos las compafiias aseguradoras no cubren el coste de
las medidas preventivas, de modo que los pacientes deben pagarselo de su propio bolsillo.
Nosotros confidbamos en que el sistema australiano fuera mas receptivo. Mi tarea consistia en
demostrar la técnica, importar e instalar el equipo, redactar instrucciones y realizar las
practicas de entrenamiento. Era un proyecto que realmente merecia la pena y yo estaba dis-
frutando de verdad en Australia.

Un sabado por la tarde visité el Museo de la Ciencia. El guia era una mujer alta, vestida
con ropas caras, que mostro curiosidad por Estados Unidos. Estuvimos charlando y pronto
nos hicimos buenas amigas. Un dia propuso que comiéramos juntas en un pintoresco sal6n de
té en el centro de la ciudad que anunciaba adivinas. Recuerdo que estaba sentada en el local
aguardando la llegada de mi amiga y pensando en que yo siempre era puntual, asi que, ¢por
qué daba la impresidn de tener un aura de magnetismo que atraia amigos impuntuales? Se
acercaba la hora de cerrar. No iba a aparecer. Me incliné para recoger el bolso del suelo,
donde lo habia colocado tres cuartos de hora antes.

Un hombre joven, alto, delgado, de piel oscura v vestido de blanco desde las sandalias al
turbante se acerco a mi mesa.

-Tengo tiempo de leerle la mano ahora -me dijo en voz baja.

-Oh, estaba esperando a una amiga, pero me da la impresion de que no va a poder venir.
Volveré otro dia.

-Algunas veces no hay mal que por bien no venga -comentd, acercando una silla y
sentandose al otro lado de la pequefia mesa redonda para dos. Me cogié una mano. La volvid
boca arriba y empez6. No me miraba la mano; sus ojos permanecian fijos en los mios-. La
razén por la que ha venido a este lugar, no a este salon de té sino a este continente, es el
destino. Hay alguien aqui con quien ha acordado una cita en beneficio mutuo. El acuerdo se
realiz antes de que ninguno de los dos hubiera nacido. De hecho, decidieron nacer en el
mismo instante, uno en la parte de arriba del mundo y el otro aqui, en las Antipodas. El pacto
se realizo en el mas alto nivel de su yo eterno. Acordaron no buscarse el uno al otro hasta que
hubieran pasado cincuenta afios. Ahora ha llegado el momento. Cuando se encuentren, se
producira el reconocimiento inmediato de sus almas. Esto es todo lo que puedo decirle.

El hombre se levanté y salid por la puerta que supuse que daria a la cocina del
restaurante. Me habia quedado muda. No tenia sentido nada de lo que me habia dicho, pero
hablaba con tal autoridad que en cierto modo me senti impelida a tomarmelo en serio.

El incidente se complico cuando mi amiga me llamé esa noche para disculparse y
explicarme por qué no habia acudido a nuestra cita para comer. Se entusiasmé cuando le
conté lo que me habia ocurrido y prometid ir a ver al adivinador al dia siguiente para que le
diera informacién sobre su propio futuro.

Cuando me telefone6 de nuevo, su entusiasmo habia dado paso a la duda. «El salon de té
no tiene adivinos -me dijo-. Cada dia hay una persona diferente, pero todas son mujeres. El
martes fue Rosa, y no lee las manos, echa las cartas. ¢Estas segura de que fuiste al lugar que
te dije?»

Yo sabia que no estaba loca. Siempre he considerado la adivinacion como un mero
entretenimiento, pero una cosa era segura: aquel joven no habia sido una imaginacién mia.
Oh, bueno, de todas formas los aussies creen que los yanquis son unos excéntricos. Ademas,
todo el mundo lo considera una diversién mas, y Australia esta llena de cosas divertidas para
entretenerse.

Un poco de entusiasmo
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Sélo habia una cosa en el pais que no me gustaba. Tenia la impresién de que los
pobladores originarios del continente, los nativos de piel oscura llamados aborigenes, seguian
estando discriminados. Se les trataba de modo muy parecido a como nosotros los americanos
tratamos a nuestros nativos. La tierra que les dieron para vivir en el Outback es arenosa y sin
valor, y la zona norte esta configurada por escarpados riscos, maleza y matorrales. La Unica
zona razonable que aln se considera como suya se ha declarado parque nacional, de modo
que tienen que compartirla con los turistas.

No vi aborigenes ejerciendo ningln tipo de funcién social, ni caminando por la calle con
colegiales de uniforme. No vi a ninguno en los servicios religiosos de los domingos, aunque
asisti a los de diversas confesiones. No vi a ningln aborigen trabajando como dependiente en
las tiendas de ultramarinos, ni manejando paquetes en Correos, ni vendiendo articulos en los
grandes almacenes. Visité oficinas gubernamentales y no vi a ningin empleado aborigen. No
hallé a ninguno trabajando en las gasolineras ni sirviendo a los clientes en los puntos de venta
de comida rapida. Su nimero parecia escaso. Se veian en las ciudades, actuando en los puntos
turisticos. Los veraneantes podian observarlos en los cercados de ovejas y ganado trabajando
como ayudantes, a los que llaman jackaroos. Me dijeron que cuando un ranchero descubre
ocasionalmente indicios de que un grupo némada de aborigenes ha matado a una oveja, no lo
denuncian. Los nativos sdlo cogen lo que de verdad necesitan para comer y, todo hay que
decirlo, se les atribuyen poderes sobrenaturales para vengarse.

Una noche observé a un grupo de jovenes mestizos aborigenes de poco méas de veinte
afios llenando unas latas de gasolina e inhalandolas luego mientras se dirigian caminando al
centro de la ciudad. Se intoxicaron visiblemente con aquellos vapores. La gasolina es una
mezcla de hidrocarburos y productos quimicos. Yo sabia que potencialmente podia dafiar la
médula 6sea, el higado, los rifiones, las glandulas suprarrenales, la espina dorsal y todo el
sistema nervioso central. Pero, al igual que el resto de personas gque habia aquella noche en la
plaza, no hice ni dije nada. No hice intento alguno por detener su estlpido juego. Después me
enteré de que uno de aquellos jdvenes a los que habia visto habia muerto por intoxicacion de
plomo y fallo respiratorio. Senti la pérdida con tanta intensidad como la que hubiera sentido al
enterrar a un viejo amigo. Fui al depdsito de cadaveres y vi los tragicos despojos. Como
persona que dedicaba su vida a intentar prevenir las enfermedades, me parecié que la pérdida
de cultura y de perspectivas personales habrian contribuido a aquel juego con la muerte. Lo
gue mas me preocupaba era mi actitud, porque los habia visto y no habia levantado un dedo
por detenerlos. Interrogué a Geoff, mi nuevo amigo awssie. Era un hombre de mi edad,
propietario de un importante concesionario de automdviles, soltero y muy atractivo, el Robert
Redford de Australia. Habiamos salido juntos varias veces, asi que durante una cena a la luz
de las velas, tras escuchar una sinfonia, le pregunté si la gente era consciente de lo que estaba
ocurriendo. ¢{No habia nadie que intentara hacer algo al respecto?

Me dijo: «Si, es triste, pero no se puede hacer nada. T4 no entiendes a los abos. Son
primitivos, salvajes, gente del interior. Nos hemos ofrecido a educarlos. Los misioneros se
han pasado afios intentando convertirlos. En el pasado eran canibales. Aln hoy siguen
negandose a abandonar sus costumbres y viejas creencias. La mayoria prefiere la dureza del
desierto. £/ Outback es una tierra dura, pero ellos son la gente méas dura del mundo. Rara vez
triunfan los que viven a caballo de las dos culturas. Es cierto que es una raza en extincion.
Estan disminuyendo por voluntad propia. Son totalmente analfabetos, sin ambiciones ni
empuje para el éxito. Tras doscientos afios siguen sin encajar en nuestra sociedad, y ni
siquiera lo intentan. Carecen de formalidad en los negocios y no son de fiar; actan como si el
tiempo no existiera. Créeme, no se puede hacer nada para motivarlos».

Pasaron unos cuantos dias, pero yo no dejaba de pensar en el joven muerto. Hablé de mi
inquietud con una mujer que trabajaba también en la sanidad y que, como yo, estaba
desarrollando un proyecto especial. Su trabajo la llevaba a tratar con ancianos aborigenes.
Buscaba informacion sobre plantas, hierbas y flores silvestres que sirvieran para prevenir o
tratar enfermedades, y que fuera cientificamente demostrable. La gente del interior era la
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mayor autoridad en la materia. Su longevidad y la baja incidencia de las enfermedades
degenerativas hablaban por si solas. Ella me confirmé que no se habian hecho progresos hacia
una auténtica integracion de las diferentes razas, pero estaba dispuesta a ayudarme si yo
queria gescubrir qué podia conseguir otra persona.

Invitamos a veintidds jovenes mestizos a una reunién. Ella me presentd. Aquella noche
hablé sobre el sistema de gobierno de libre mercado y sobre una organizacion llamada Junior
Achievement para jovenes urbanos marginados. El objetivo era hallar un proyecto que aquel
grupo pudiera fabricar. Les dije que les ensefiaria a comprar materias primas, a organizar la
mano de obra, a realizar el producto, comercializarlo y establecerse en el mundo de los
negocios y de la banca. Se mostraron interesados.

En la siguiente reunién charlamos de posibles proyectos. Cuando yo era joven, mis
abuelos vivian en lowa. Recordaba haber visto a mi abuelo subir el armazon de la ventana,
tirar de una cortinilla ajustable que llegaba hasta el alféizar y luego volver a bajarlo. La
cortinilla proporcionaba una sombra de unos treinta centimetros en el interior. La casa en la
gue yo vivia no tenia cortinillas, como era tipico en la mayoria de las casas viejas de las zonas
residenciales australianas. El aire acondicionado no era habitual en las casas particulares, asi
gue la gente se limitaba a subir el armazon de las ventanas y dejar que toda clase de criaturas
aladas entraran y salieran volando. No habia mosquitos, pero teniamos una lucha diaria con
las cucarachas voladoras. Me acostaba sola, pero a menudo me despertaba y descubria que
compartia la almohada con varios insectos de cinco centimetros de largo, negros y de capara-
z6n duro. Me parecio que las cortinillas servirian para protegerse de esa invasion.

El grupo decidi6 que las cortinillas serian un buen articulo para empezar sus negocios.
Yo conocia a una pareja en Estados Unidos a la que podriamos pedir ayuda. El era ingeniero
en una gran empresa, y ella artista. Sabia que ellos disefiarian el proyecto original si yo les
explicaba por carta lo que necesitaba. Llegé dos semanas mas tarde. Mi querida y anciana tia
Nola me ofrecié apoyo financiero en forma de préstamo desde lowa para comprar los
primeros suministros. Necesitdbamos un local para trabajar. En Australia los garajes son
escasos, pero el lugar estd lleno de cobertizos abiertos para guardar coches, asi que
adquirimos uno y empezamos a trabajar al aire libre.

Cada uno de los jovenes mestizos acab6 dedicandose de forma espontanea y gradual a
aquello para lo que estaba mejor dispuesto. Teniamos un contable, otro que se ocupaba de
comprar los suministros y otro que se enorgullecia de llevar nuestro inventario al detalle.
Disponiamos de especialistas para cada fase de la produccidn, e incluso varios representantes
natos. Yo me mantuve al margen y observé como se iba formando la estructura de la
compafiia. Era evidente que, sin que yo les indicara cdmo debia hacerse, ellos mismos habian
convenido en que la persona a la que le gustaba ocuparse de la limpieza y el mantenimiento
era tan importante para el éxito del proyecto como los que realizaban la venta final. Nuestra
estrategia consistia en ofrecer a prueba las cortinillas, de forma gratuita durante unos cuantos
dias. El cliente nos pagaba cuando volviamos a visitarlo, si las cortinillas habian resultado sa-
tisfactorias. Habitualmente nos hacian un pedido para las restantes ventanas de la casa.
También les ensefié la buena y tradicional costumbre norteamericana de pedir referencias.

Fueron pasando los dias. Yo dedicaba mi tiempo a trabajar, escribir manuales, viajar,
ensefiar y dar conferencias. La mayor parte de las tardes las pasaba disfrutando de la
compafiia de los jovenes mestizos. El grupo original permanecid intacto. Su cuenta corriente
iba en aumento y establecimos fideicomisos para cada uno de ellos.

Durante un de fin de semana con Geoff le expliqué nuestro proyecto y mi deseo de
ayudar a aquellos jovenes a ser econdmicamente independientes. Tal vez las compafiias no
quisieran contratarlos como empleados, pero no podrian impedirles que compraran una si
conseguian el capital necesario. Supongo que presumi un poco de mi contribucion al
progresivo sentimiento de autoestima que iba naciendo en ellos. Geoff me dijo: «Estupendo,
yank», pero cuando volvimos a vernos me entregé unos libros de historia. Sentada en su
jardin con vistas al puerto mas hermoso del mundo, me pasé una tarde de sabado leyendo.
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En los libros de historia se citaba al reverendo George King, que el 16 de diciembre de
1923 habia escrito en el Australian Sunday Times: «Los aborigenes de Australia constituyen,
sin lugar a dudas, un tipo primitivo en la escala de la humanidad. No poseen una historia
tradicional fiable de ellos mismos, de sus obras ni de sus origenes. Si fueran barridos de la faz
de la Tierra en el momento presente, no dejarian tras ellos una sola obra de arte a modo de
recuerdo de su existencia como pueblo. No obstante, parece ser que han vagado por las vastas
llanuras de Australia desde tiempos muy remotos».

Habia otra cita mas moderna de John Burless con respecto a la actitud de la Australia
blanca: «Yo te daré algo, pero tl no tienes nada que yo quieras».

Un fragmento de etnologia y antropologia del Decimocuarto Congreso de la Asociacion
para el Desarrollo Cientifico de Australia y Nueva Zelanda decia: «Su sentido del olfato esta
subdesarrollado. Su memoria sélo estd levemente desarrollada. Los nifios no tienen fuerza de
voluntad. Son proclives a la traicion y a la cobardia. No padecen el dolor con tanta agudeza
como las razas superiores».

Habia también libros de historia en los que se decia que un adolescente aborigen se
convertia en hombre cuando le rajaban el pene desde el escroto hasta el meato con un cuchillo
de piedra embotado, sin anestesia y sin una sola muestra de dolor. Para ser considerado como
adulto, era necesario que un hombre santo le partiera un diente con una roca, que Su prepucio
se sirviera como comida a los parientes masculinos y que lo enviaran al desierto, solo,
aterrorizado y sangrando, para demostrar que podia sobrevivir. Los libros de historia decian
también que eran canibales y que algunas veces las mujeres se comian a sus propios hijos
recién nacidos, regodedndose en las partes mas tiernas. En uno se contaba la historia de dos
hermanos: el mas joven habia apufialado al mayor en una disputa por una mujer. Tras
amputarse él mismo la pierna gangrenada, el hermano mayor cegaba al pequefio, y luego
vivian los dos felices para siempre jamas. EI mayor caminaba gracias a una protesis de
canguro y servia de lazarillo al otro, que le seguia cogido de un largo palo. La informacion era
espantosa, pero lo mas dificil de digerir era un panfleto informativo del gobierno sobre la
cirugia primitiva en la que se afirmaba que, afortunadamente, los aborigenes tenian un umbral
de dolor infrahumano.

Mis compafieros de proyecto no eran salvajes. En cualquier caso eran comparables a los
jovenes marginados de mi propio pais. Vivian en sectores aislados de la comunidad, y més de
la mitad de las familias estaban en paro. A mi me dio la impresién de que se contentaban con
un Levis de segunda mano, una lata de cerveza caliente, y con que uno de ellos tuviera éxito
cada tantos afos.

Al lunes siguiente, de vuelta a nuestro proyecto de fabricacion de cortinillas, me di
cuenta de que alli habia un auténtico apoyo mutuo, ajeno a mi mundo competitivo. Realmente
fue un cambio muy agradable.

Interrogué a los jovenes sobre su herencia. Me dijeron que la significacién tribal se habia
perdido hacia mucho tiempo. Unos pocos recordaban lo que sus abuelos les habian contado
sobre la vida de los aborigenes, cuando ellos eran los Unicos habitantes del continente. Por
aquel entonces habia tribus de hombres de agua salada y hombres emd, entre otros pueblos;
pero a decir verdad, no deseaban que les recordaran su piel oscura y la diferencia que ésta
representaba.

Confiaban en casarse con alguien de piel algo mas clara y que, con el tiempo, sus hijos
acabaran mezclandose.

Nuestra pequefia compafiia tuvo un éxito indudable, asi que no me sorprendié recibir un
dia una llamada telefonica en la que se me invitaba a una reunion que iba a celebrar una tribu
de aborigenes al otro lado del continente. La llamada me dio a entender que no era sélo una
reunién sino una reunién en mi honor. «Por favor, disponga lo necesario para asistir», me
pidié una voz nativa.

Me compré ropa nueva y un billete de avion de ida y vuelta, e hice las reservas de hotel.
Le dije a la gente con la que trabajaba que iba a estar ausente unos dias y les hablé de la
peculiar llamada. Comparti mi excitacion con Geoff, con mi casera y, por carta, con mi hija.
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Para mi era un honor que una gente que vivia tan lejos hubiera oido hablar de nuestro
proyecto y quisiera demostrarme su reconocimiento.

«Le proporcionaremos el transporte desde el hotel hasta el lugar de reunién», me habia
dicho la voz. Pasarian a recogerme a mediodia. Evidentemente eso significaba que seria una
comida con entrega de premio. Me pregunté qué tipo de menu servirian.

Outa se presentd a las doce en punto, pero persistia mi duda sobre lo que comen los
aborigenes.

6
El banquete

La increible mezcla oleaginosa curativa, que se hacia cociendo hojas y eliminando el
residuo del aceite, hizo su efecto. Finalmente el alivio que noté en los pies me dio el valor
necesario para pensar en volver a levantarme. Un poco mas lejos, a mi derecha, habia un
grupo de mujeres que parecian haber montado una cadena de produccion. Recogian grandes
hojas; mientras una hurgaba en los matorrales y arboles muertos con un largo palo, otra
sacaba un pufiado de algo y lo ponia sobre una hoja. Luego se tapaba el contenido con una
segunda hoja y se doblaba todo para entregar el paquete a otro que echaba a correr hacia la
fogata y que lo enterraba entre las brasas. Senti curiosidad. Aquélla iba a ser nuestra primera
comida juntos, el menl sobre el que me habia estado preguntando durante semanas. Me
acerqué cojeando para verlo mas de cerca y me quedé atonita. La mano que hurgaba sostenia
un largo gusano blanco.

Volvi a respirar hondo. Habia perdido la cuenta del nimero de veces que me habia
guedado sin habla durante el dia. Una cosa era segura: jjamas llegaria a estar tan hambrienta
como para comerme un gusano! Pero en aquel mismo momento estaba aprendiendo una
leccion; nunca digas «jamas». Desde entonces he intentado borrar esa palabra de mi
vocabulario. He aprendido que prefiero ciertas cosas y que otras las evito, pero la palabra
«jamas» no deja espacio para las situaciones inesperadas, y «jamas» indica un lapso de
tiempo demasiado largo.

Las noches eran un auténtico gozo entre la gente de la tribu; contaban historias,
cantaban, bailaban, jugaban y tenian conversaciones intimas. Fueron unos dias de auténtica
participacion. Siempre habia actividades que realizar mientras aguarddbamos a que se
preparara la comida. Se daban muchos masajes y friegas en hombros, espalda, e incluso en el
cuero cabelludo. Yo los vi pasando las manos por el cuello y la columna. Mas adelante,
durante el viaje, intercambiamos técnicas; yo les ensefié el método norteamericano de
estiramientos de columna y articulaciones, y ellos me ensefiaron el suyo.

Aquel primer dia no vi que sacaran vasos, ni platos ni bandejas para servir la comida.
Habia acertado en mis suposiciones: iba a mantenerse una atmdsfera informal en la que se
harian todas las comidas al estilo campestre. No tardaron mucho en sacar los recipientes de
hojas dobladas de las brasas. Me tendieron la mia con la devocion de una enfermera
particular. Observé que todo el mundo abria la suya y se comia el contenido con los dedos. Mi
banqguete, que sostenia con una mano, estaba caliente, pero no se movia, asi que reuni el valor
suficiente para mirar el interior. EI gusano habia desaparecido. Al menos ya no tenia el
aspecto de un gusano sino el de una capa marrén desmenuzada, como de cacahuetes tostados
o0 cortezas de cerdo. «Creo que con esto si que podré», me dije. Lo probé... y estaba bueno.
No sabia que cocinaban por mi y que no era una préactica comun, al menos eso de alterar
completamente el aspecto de los alimentos.

Aquella noche me explicaron que les habian llegado noticias de mi trabajo con los
aborigenes urbanos. A pesar de que aquellos jévenes no eran nativos al cien por cien y no
pertenecian a su tribu, mi trabajo les habia demostrado que realmente me importaban. Me
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habian llamado porque ellos creian que yo pedia ayuda. Comprobaron que mis intenciones
eran sinceras. El problema era que, tal como ellos lo veian, yo no comprendia la cultura
aborigen y menos aun el cddigo de aquella tribu. Las ceremonias iniciales habian sido
pruebas, por las que me consideraron aceptable y digna de adquirir el conocimiento de la
auténtica relacién de los humanos con el mundo en que vivirnos, con el mundo del mas allg,
con la dimension de la que procedemos y la dimensién a la que todos habremos de regresar.
Iba a serme revelada la comprension de mi propia existencia.

Mientras permanecia sentada, con los pies aliviados dentro de su preciosa y limitada
provision de hojas, Outa me explico el tremendo esfuerzo que suponia para aquellos ndmadas
del desierto caminar conmigo. Me habian permitido compartir su vida. Nunca hasta entonces
se habian asociado con personas blancas ni habian considerado siquiera tener ningln tipo de
relacion con una de ellas. De hecho, siempre lo habian evitado. Segun afirmaban, el resto de
tribus australianas se habia sometido a las leyes del gobierno blanco. Ellos eran los tnicos que
resistian. Solian viajar en pequefias familias de seis a diez miembros, pero se habian reunido
para esta ocasion.

Outa dijo algo al grupo y cada uno de sus componentes me dijo algo a mi. Me
informaban de sus nombres. Las palabras me resultaban dificiles, pero afortunadamente los
nombres tenian significado. Ellos no usaban los nombres del mismo modo en que nosotros
usariamos «Debbie» 0 «Cody» en Estados Unidos, asi que relacioné a cada persona con el
significado de su nombre en lugar de intentar pronunciar la palabra en si. Cada uno de los
suyos recibe un nombre al nacer, pero se sobreentiende que lo perderd cuando crezca y que
elegird un apodo mas apropiado por si mismo. Es de esperar que el nombre de cada persona
cambiard varias veces durante su vida a medida que su sabiduria, su creatividad y sus objeti-
vos se definan asimismo con mayor claridad al transcurrir el tiempo. En nuestro grupo se
hallaban Cuentista, Hacedor de Herramientas, Guardiana de los Secretos, Maestra en Costura
y Gran Musica, entre otros muchos.

Finalmente Outa me sefial6 y repitid la misma palabra a cada uno de ellos. Yo crei que
intentaban aprender mi nombre de pila, pero luego pensé que lo que intentaban pronunciar era
mi apellido. Erraba en ambos casos. La palabra que usaron aquella noche, y el nombre por el
que siguieron nombrandome durante el resto del viaje, fue «Mutante». Yo no comprendi por
gué Outa, que actuaba como intérprete entre nosotros, les ensefiaba un término tan extrafio.
Mutante para mi denotaba un cambio significativo en una estructura basica que daba como
resultado una forma demutacion en lugar de la original. Pero en realidad carecia de
importancia pues, en ese punto, todo aquel dia, mi vida entera estaba sumida en la confusion.

Outa me dijo que en algunas naciones aborigenes sélo usaban ocho nombres en total; era
mas bien un sistema de enumeracién. Consideraban que todas las personas de la misma
generacion y el mismo sexo tenian igual parentesco, por lo que todos tenian varios padres,
madres, hermanos, etc.

Estaba oscureciendo cuando me planteé el método méas aceptable de hacer mis
necesidades. Lamenté entonces no haber prestado méas atencion al gato de mi hija, Zuke,
porque el Unico medio existente consistia en alejarse por el desierto, cavar un agujero en la
arena, ponerse en cuclillas y cubrir lo depositado con arena. Me advirtieron que tuviera
cuidado con las serpientes; se vuelven de lo mas activas cuando amaina el calor del dia, antes
de que empiece el frio de la noche. Yo me imaginé ojos malvados y lenguas venenosas en la
arena que se despertaban con mis movimientos. De viaje por Europa me habia quejado sobre
el horrible papel higiénico que encontraba. A Sudamérica me lo habia llevado de casa. En
Awustralia la ausencia de papel era la Gltima de mis preocupaciones.

Cuando regresé junto al grupo después de mi aventura en el desierto, compartimos una
bolsa comunitaria de té de roca aborigen. Se hacia echando rocas calientes en un recipiente de
preciosa agua. El recipiente habia servido previamente como vejiga de algin animal. Se
afiadian luego hierbas silvestres al agua caliente y se dejaba reposar hasta que alcanzaba su
punto. Este extraordinario recipiente fue pasando de uno en uno en ambos sentidos. jEstaba
buenisimo!
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Segun descubri, el té de roca de la tribu se reservaba para ocasiones especiales, como era
el término de mi primer dia de principiante en la caminata. Ellos eran conscientes de las
dificultades que iba a experimentar sin zapatos, sombra 0 medio de transporte. Las hierbas
afiadidas al agua para hacer el té no pretendian dar variedad al mend, ni eran tampoco un
medio sutil de medicarse o alimentarse. Eran una celebracién, un modo de reconocer el
esfuerzo del grupo. Yo no me habia rendido, no habia pedido que me llevaran de vuelta a la
ciudad ni tampoco habia llorado. Sentian que me estaba impregnando de su espiritu aborigen.

Después cada cual se puso a aplanar su franja de arena y sacO un atado de pieles de
animales enrolladas del fardo comun que transportaban. Una anciana me habia estado
mirando toda la noche con rostro inexpresivo.

-¢En qué esta pensando? -le pregunté a Outa.

-En que has perdido el olor a flores y en que probablemente provienes del espacio ex-
terior. -Sonrei y ella me entregd mi atado de pieles. Su nombre era Maestra en Costura-. Es de
dingo -me advirtié Outa. Yo sabia que el dingo era el perro salvaje de Australia, similar al
coyote o al lobo-. Lo puedes usar para ponértelo debajo, en el suelo, para cubrirte o para apo-
yar la cabeza.

«Fantastico -me dije-. jAsi podré elegir el medio metro de mi cuerpo que quiero tener
cémodo!»

Decidi interponerlo entre mi cuerpo y las criaturas reptantes que imaginaba cercanas.
Hacia afios que no habia dormido en el suelo. Recordaba haber estado sobre una gran roca
plana en el desierto del Mojave, en California, cuando era nifia. Entonces viviamos en
Barstow. La principal atraccion de los alrededores era un gran monticulo al que Ilamaban
colina «B». Muchos dias de verano cogia una botella de naranjada Nehi y un sandwich de
mantequilla de cacahuete y me iba de excursion a la cima y al otro lado de la colina. Siempre
comia sobre la misma roca plana y luego me tumbaba de espaldas para contemplar las nubes y
descubrir objetos en ellas. La infancia parecia muy lejana. Era curioso que el cielo siguiera
siendo igual. Supongo que no les habia prestado demasiada atencion a los cuerpos celestes a
lo largo de los afios. Sobre mi cabeza habia un dosel de cobalto salpicado de plata. Veia
claramente la forma que se representaba en la bandera australiana, conocida como Cruz del
Sur.

Mientras yacia alli, pensaba en mi aventura. ;Como podria describir lo que habia
ocurrido aquel dia? Se habia abierto una puerta y yo habia entrado en un mundo que no sabia
gue existiera. Desde luego no era una vida de lujo. Hasta entonces habia vivido en diferentes
lugares y habia viajado a muchos paises en todo tipo de medios de transporte, pero nunca
habia experimentado nada parecido. Supuse que estaria bien después de todo.

Al dia siguiente les explicaria a los del grupo que en realidad tenia mas que suficiente
con un dia para apreciar su cultura. Mis pies resistirian el viaje de vuelta al jegp. Tal vez
pudiera llevarme un poco del magnifico balsamo para los pies, porque realmente habia
funcionado. Me bastaba una muestra de su estilo de vida, aunque el dia no habia sido tan
malo, salvo para mis torturados pies.

En el fondo les estaba agradecida por haber aprendido nuevas cosas sobre el modo de
vida de otras gentes. Empezaba a comprender que por el corazon humano pasaba algo mas
que sangre. Cerré los ojos y articulé un silencioso «gracias» al mas alto Poder.

Alguien del otro extremo del campamento dijo algo. Lo repitio otro, y luego otro més. Se
lo estaban pasando, diciendo todos la misma frase, entrecruzando las voces de las figuras
recostadas. Finalmente la frase lleg6 a Outa, cuya estera era la mas cercana a la mia. Se volvio
y me dijo: «De nada; éste es un buen diax.

Algo sobresaltada por su respuesta a mis pensamientos no expresados, contesté con un
«gracias» y un «de nada», esta vez en voz alta.
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7
¢Qué es la Seguridad Social?

A la mafiana siguiente, antes de que el sol pudiera bafiarme con sus rayos, me despert6 el
ruido de la gente recogiendo las escasas pertenencias diseminadas que habiamos usado la
noche anterior. Me dijeron que los dias se hacian cada vez mas calurosos, asi que
caminariamos durante las horas mas frescas de la mafiana, descansariamos y reanudariamos
nuestro viaje hasta entrada la noche. Doblé la piel de dingo y se la entregué a un hombre que
estaba guardando las cosas. Las pieles quedaron a mano, porque cuando el calor apretara mas
buscariamos refugio, construiriamos un wiltja, o paravientos de broza, o utilizariamos
nuestras pieles de dormir para hacernos sombra.

A casi ningun animal le gusta el resplandor del sol. Sélo los lagartos, arafias y moscas
permanecen alerta y activos a cuarenta grados. Incluso las serpientes se han de enterrar en
caso de calor extremo, de lo contrario mueren deshidratadas. A veces no es dificil distinguir a
las serpientes porque nos oyen llegar y sacan la cabeza del suelo arenoso para descubrir la
fuente de la vibracion. Por suerte en aquella época yo no sabia que hay doscientos tipos
diferentes de serpientes en Australia, de los que mas de setenta son venenosos.

Lo que si aprendi aquel dia fue la extraordinaria relacion que tienen los aborigenes con la
naturaleza. Antes de iniciar la marcha formamos un cerrado semicirculo, encarados todos
hacia el este. EI Anciano de la Tribu se coloco en el centro y entoné un cantico. El ritmo lo
establecieron y mantuvieron los miembros del grupo, batiendo palmas, dando patadas en el
suelo o golpeandose los muslos. Dur6 unos quince minutos. Era una rutina que se repetia cada
mafiana y que, segun descubri, constituia una parte muy importante de nuestra vida en comun.
Era la plegaria matutina, o el modo de centrarse o de fijar un objetivo cada mafiana, como
gueramos llamarlo. Esta gente cree que todo en el planeta existe por una razén. Todo tiene un
proposito. No hay monstruos, inadaptados ni accidentes. S6lo hay malentendidos y misterios
gue adn no se han revelado al hombre mortal.

El prop6sito del reino vegetal es alimentar a los animales y los humanos, mantener la
tierra firme, realzar la belleza y equilibrar la atmosfera. Me dijeron que las plantas y los
arboles cantan a los humanos en silencio y todo lo que piden a cambio es que nosotros les
cantemos a ellos. Mi mente cientifica interpreto al instante que se referian al intercambio entre
oxigeno y didxido de carbono de la naturaleza. El principal propdsito del animal no es
alimentar a los humanos, pero lo acepta cuando es necesario. En realidad esta para equilibrar
la atmosfera y ser compafiero y maestro con el ejemplo. Asi pues, cada mafiana la tribu envia
un pensamiento 0 mensaje a los animales y plantas que nos aguardan. Dicen: «Caminamos
hacia vosotros para honrar el propésito de vuestra existencia». Corresponde a animales y
plantas decidir quiénes de entre ellos seran los elegidos.

La tribu de los Auténticos no se queda nunca sin comida. El universo responde siempre a
su correspondencia mental. Ellos creen que el mundo es un lugar de abundancia. De igual
modo que usted o yo podriamos reunirnos para oir a alguien tocar el piano y honrar su talento
y su proposito, ellos hacen lo mismo con toda la naturaleza y con total sinceridad. Cuando
aparecia una serpiente en nuestro camino, obviamente se encontraba alli para servirnos de
comida. El alimento diario era una parte muy importante de nuestra celebracion vespertina.
Aprendi que el alimento no se daba por supuesto. Primero se solicitaba, se esperaba siempre
gue apareciera y asi era, en efecto, pero se recibia con agradecimiento, mostrandose siempre
una auténtica gratitud. La tribu empieza cada dia dando gracias a la Unidad por el dia, por si
mismos, por sus amigos y por el mundo. Algunas veces piden cosas concretas, pero siempre
se expresa asi: «Es por mi supremo bien y por el supremo bien de la vida en todas partes».

Después de la reunién matinal en semicirculo intenté decirle a Outa que habia llegado el
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momento de que me acompafara de vuelta al jegp, pero no consegui encontrarlo. Finalmente
admiti que podia soportar un dia mas.

La tribu no llevaba provisiones. No plantaba semillas y no participaba en ninguna
cosecha. Caminaba por el ardiente Outback australiano, sabiendo que recibiria diariamente las
generosas bendiciones del universo. El universo no le decepcionaba nunca.

El primer dia no desayunamos nada, lo que resultd ser la pauta habitual. Algunas veces
comiamos de noche, pero por lo general lo haciamos siempre que encontrabamos alimento,
sin tener en cuenta la posicion del Sol. Muchas veces echabamos un bocado aqui y otro allg,
en lugar de hacer una comida tal como nosotros la entendemos.

Llevabamos con nosotros varios pellejos de agua hechos de vejigas de animales. Sé que
los seres humanos son agua en un 70 por ciento y que necesitan un minimo de tres litros y
medio al dia en condiciones ideales. Observando a los aborigenes me di cuenta de que ellos
necesitaban mucho menos y bebian menos que yo. De hecho, apenas bebian de los pellejos de
agua. Sus cuerpos parecian aprovechar al maximo la humedad de la comida. Ellos opinan que
los Mutantes tienen muchos vicios y que el agua es uno de ellos.

Utilizabamos el agua para mojar lo que parecian hierbas secas y muertas en las comidas.
Se introducian los tallos marrones como palos sin vida, deshidratados, y salian muchas veces
con el milagroso aspecto de tallos de apio frescos.

Sabian encontrar agua donde no habia el mas minimo indicio de humedad. En ocasiones
se tumbaban en la arena y oian el agua bajo la superficie o colocaban las manos con las
palmas hacia abajo y exploraban la tierra en busca de agua. Clavaban largas cafias huecas en
la tierra, sorbian por el extremo y creaban una pequefia fuente. El agua salia arenosa y de
color oscuro, pero tenia un sabor puro y refrescante. Conocian la existencia de agua a lo lejos
por los vapores gque se formaban con el calor, e incluso podian olerla y sentirla en la brisa.

Cuando sacamos agua de una grieta rocosa me ensefiaron el modo de acercarme sin
contaminar la zona con mi olor humano, para que no se asustaran los animales. Después de
todo, el agua también era suya. Los animales tenian tanto derecho a ella como las personas.
La tribu no se la llevaba nunca toda, aungque su provision de agua fuera escasa en ese
momento. En todos los lugares en que habia agua, la gente bebia siempre por el mismo sitio.
Todas las especies observaban este mismo comportamiento. S6lo los pajaros hacian caso
omiso de esta regla de acceso y bebian, salpicaban y excretaban a sus anchas.

A los miembros de la tribu les bastaba con examinar el terreno para saber qué criaturas
andaban cerca. De nifios se habituaban a la observacién minuciosa y a reconocer asi, de un
vistazo, el tipo de marcas que dejan en la arena las criaturas que caminan, brincan o reptan.
Estan tan acostumbrados a verse las huellas de los pies que no sélo pueden identificarse unos
a otros sino que incluso pueden saber, por la longitud de los pasos, si una persona se
encuentra bien o si esta enferma y camina lentamente. La mas leve desviacion en la huella del
pie sirve para indicarles el destino mas probable del caminante. Su percepcion traspasa con
mucho las limitaciones de las personas que se educan en otras culturas. Su sentido del oido,
de la vista y del olfato parece sobrehumano. Las huellas de pisadas tienen vibraciones que
indican mucho mas de lo que puede verse mirando simplemente la arena.

Mas tarde aprendi que se han registrado casos de perseguidores aborigenes que, por las
huellas de los neumaticos, han sabido la velocidad, tipo de vehiculo, fecha y hora, e incluso el
nlmero de pasajeros.

Durante los dias siguientes comimos bulbos, tubérculos y otros vegetales parecidos a las
patatas y los fiames, que crecian bajo tierra. Podian localizar una planta lista para ser
recolectada sin sacarla de la tierra. Movian las manos por encima de la planta y comentaban:
«Esta esta creciendo, pero ain no esta lista» 0 «Si, ésta est4 preparada para nacer». A mi
todos los tallos me parecian iguales, asi que después de desbaratar unos cuantos y ver como
volvian a replantarlos, decidi que era mejor esperar hasta que me dijeran lo que tenia que
extraer. Ellos lo explicaban como una habilidad natural para encontrar agua que tienen todos
los humanos. Debido a que mi sociedad no fomentaba que los individuos se dejaran guiar por
su intuicion, e incluso lo miraban con desagrado, considerandolo sobrenatural y posiblemente
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nocivo, tuvieron que ensefiarme para que aprendiera lo que se da de forma natural.
Basicamente me ensefiaron a preguntarle a las plantas si estaban listas para que las honraran
por el proposito de su existencia. Pedia permiso al universo y luego exploraba con la palma de
la mano. Algunas veces notaba calor y otras mis dedos parecian sentir un incontrolable tiron
cuando se posaban sobre los vegetales maduros. Cuando aprendi a hacer esto noté que habia
dado un paso gigantesco para ser aceptada por los miembros de la tribu. Parecia indicar que
YO era un poco menos mutante y que quiza, gradualmente, me estaba volviendo mas auténtica.

Era importante que no usaramos nunca una planta en su totalidad; siempre se dejaba la
raiz para que crecieran nuevos brotes. Los de la tribu tenian un extraordinario sentido de lo
que ellos Ilamaban la cancion o los sonidos no expresados de la tierra. Ellos perciben la
informacion que les envia su entorno, realizan una tarea Unica de decodificacién y luego
actlian conscientemente, casi como si hubieran desarrollado un diminuto receptor celestial a
través del cual llegaran los mensajes del universo.

Uno de los primeros dias cruzamos el lecho seco de un lago. En la superficie habia
amplias grietas irregulares, cada una de las cuales parecia tener los bordes retorcidos. Algunas
mujeres recogieron la arcilla blanca, que luego se convertia en fino polvo para usarla como
pintura.

Las mujeres llevaban largos palos y los clavaban en la dura superficie de arcilla. A unas
decenas de centimetros bajo la superficie encontraban humedad y extraian pequefias bolas de
barro. Ante mi sorpresa, una vez frotadas las bolas para quitarles la suciedad, resultaron ser
ranas. Aparentemente resisten la deshidratacion enterrandose bajo la superficie. Asadas
seguian teniendo bastante humedad y sabian a pechuga de pollo. En los meses siguientes una
serie de alimentos apareci6 ante nosotros para ser honrados como nuestra celebracién diaria
de la vida universal; comimos canguro, caballo salvaje, lagarto, serpiente, insectos, gusanos
de todos los tamafios y colores, hormigas, termitas, 0sos hormigueros, pajaros, peces,
semillas, frutos secos, fruta, plantas, tan variadas que su enumeracion resultaria inacabable, e
incluso cocodrilo.

Una de las mujeres se acerco a mi la primera mafiana. Se quito la sucia cinta de la cabeza
y, recogiéndome los largos cabellos, la utilizo para sujetar un nuevo estilo de peinado en alto.
Su nombre era Mujer Espiritu. Yo no comprendia con qué estaba relacionada espiritualmente,
pero cuando nos hicimos buenas amigas decidi que era conmigo.

Perdi la nocidn de los dias, de las semanas, del tiempo. No volvi a pedir que me llevaran
de vuelta al jeep. Parecia indtil, y ademas estaba sucediendo algo. Obraban de acuerdo con un
plan. Pero era evidente que en aquel momento no se me permitia saber de qué se trataba.
Continuamente ponian a prueba mi fuerza, mis reacciones, mis creencias, pero yo no sabia la
razén, y me preguntaba si personas que no sabian leer ni escribir tendrian otro método para
evaluar los progresos de sus alumnos.

jAlgunos dias la arena se ponia tan caliente que yo podia oir literalmente mis pies!
Chisporroteaban como hamburguesas friéndose en la sartén. Cuando se me secaron las
ampollas y se endurecieron, empez6 a formarse una especie de pezufia.

A medida que iba pasando el tiempo, mis energias fisicas alcanzaban cotas
insospechadas. Sin nada que comer para desayunar o almorzar, aprendi a alimentarme con la
vista. Observé carreras de lagartos e insectos acicalandose y descubri iméagenes ocultas en las
piedras y en el cielo.

Los de la tribu me sefialaban los lugares sagrados del desierto. Al parecer todo era sagra-
do: rocas apifiadas, colinas, barrancos, incluso lechos secos y llanos. Parecian existir lineas
invisibles que delimitaban el territorio ancestral de antiguas tribus. Me mostraron como miden
ellos la distancia con canciones en las que se dan detalles y ritmos muy especificos. Algunas
canciones alcanzaban las cien estrofas. Cada una de sus palabras y pausas debian ser exactas.
No se podia improvisar ni tener un lapsus de memoria porque se trataba, literalmente, de una
vara de medir. En realidad nos llevaban cantando de un lugar a otro. La Unica comparacion
gue se me ocurre para estos versos cantados es un método de medicion que desarrolld un
amigo mio ciego. Ellos habian rechazado el lenguaje escrito porque consideran que se pierde
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capacidad memoristica. Si se ejercita la memoria, se retiene un nivel dptimo.

El cielo mantenia su color azul pastel dia tras dia, sin nubes, con la Gnica variacion de
una serie de matices. La brillante luz del mediodia se reflejaba en la arena reluciente,
obligdndome a entrecerrar los ojos, pero también a esforzarlos, de modo que se convirtieron
en nuevas valvulas de entrada para un rio de vision.

Empecé a apreciar mi capacidad de recuperacion tras una noche de suefio, en lugar de
darla por supuesta, y el hecho de que en realidad bastaran unos pocos sorbos de agua para
apagar la sed, asi como toda la gama de sabores desde el dulce al amargo. Durante toda mi
vida me habian estado hablando de seguridad en el trabajo, de la necesidad de construirse un
parapeto para protegerse de la inflacion comprando bienes raices y ahorrando para la
jubilacidn. En el desierto la Unica seguridad era el ciclo infalible de amanecer y ocaso. Me
asombraba que la raza méas insegura del mundo segun mi criterio no padeciera de Ulceras,
hipertensidn ni enfermedades cardiovasculares.

Empecé a descubrir la belleza y la armonia de toda la vida en las méas extrafias visiones.
En un nido de serpientes, unas doscientas quiza, cada una con un didametro del tamafio de mi
pulgar; zigzagueaban entrando y saliendo como si dibujaran la superficie de un jarron
ornamental de un museo. Siempre he detestado las serpientes, pero entonces las veia como
necesarias para el equilibrio natural, necesarias para la supervivencia de nuestro grupo de
viajeros, y criaturas tan dificiles de aceptar carifiosamente que se han convertido en objetos
del arte y la religion. Nunca hubiera concebido la idea de sentir impaciencia por comer carne
ahumada de serpiente y mucho menos cruda, pero llegé un momento en que ocurrio. Aprendi
que el agua aportada por cualquier alimento puede tener un valor precioso.

A lo largo de los meses experimentamos los rigores opuestos del clima. La primera
noche utilicé la piel que me habian asignado como estera, pero cuando llegaron las noches
frias, la converti en manta. Casi todos dormian sobre el suelo desnudo, acurrucados unos en
brazos de otros. Confiaban en el calor de otro cuerpo humano méas que en la fogata cercana.
En las noches mas frias encendian varios fuegos. En el pasado habian viajado con dingos
domesticados que les servian de ayuda en la caza y como compafiia, y les daban calor en las
noches frias, de ahi la expresion coloquial «noche de perros».

Algunas noches nos tumbabamos en el suelo formando un Gnico circulo para conseguir
un mejor uso de nuestras pieles, pues el apifiamiento parecia mantener y transmitir el calor del
cuerpo con mayor eficacia. Cavabamos hoyos en la arena para echar dentro ascuas ardientes y
luego arena por encima. Colocabamos en el suelo la mitad de las pieles y nos tapdbamos con
la otra mitad. Los huecos se compartian de dos en dos. Todos los pies se juntaban en el
centro.

Recuerdo haber escudrifiado el vasto cielo, con las manos apoyadas en el menton.
Notaba la esencia de la maravillosa gente que me rodeaba, pura, inocente y afectuosa. Aquel
circulo de seres vivientes en forma de margarita, con fuegos diminutos entre cada dos
cuerpos, constituiria sin duda una asombrosa vision para quien nos observara desde el
espacio.

Parecia que se tocaban tan s6lo con los dedos de los pies pero, dia a dia, aprendi que su
conciencia habia estado en contacto con la conciencia universal de la humanidad desde
siempre.

Empezaba a comprender por qué sentian sinceramente que yo era una Mutante, y yo era
igualmente sincera en mi gratitud por la oportunidad de despertar que me concedian.

8
Telefonia sin hilos
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Aquel dia empezé relativamente igual que los precedentes, de modo que no tenia la
menor idea de lo que me aguardaba. Desayunarnos, eso si, cosa infrecuente. El dia anterior
habiamos topado en nuestro camino con una piedra de moler. Era una roca grande, oval,
demasiado pesada sin duda para llevarla a cuestas; se dejaba al aire libre para que pudiera
usarla cualquier viajero que tuviera la fortuna de disponer de semillas o grano. Las mujeres
transformaban tallos de plantas en una fina harina que, mezclada con hierba salada y agua,
servia para hacer tortas. Parecian pequefas /1ojuelas.

Durante la plegaria matutina, vueltos hacia el este, dimos gracias por los bienes
recibidos. Enviamos nuestro mensaje diario al reino de los alimentos.

Uno de los hombres més jovenes se situd en el centro. Me explicaron que se habia
ofrecido para realizar una tarea especial ese dia. Abandon6 el campamento temprano y echo a
correr por delante de nosotros. Llevdbamos varias horas caminando cuando el Anciano se
detuvo y cayO de rodillas. Todos se congregaron en torno suyo, mientras €l permanecia
arrodillado con los brazos extendidos, meciéndose levemente. Pregunté a Outa qué ocurria. El
me indico por sefias que guardara silencio. Nadie hablaba, pero todos los rostros estaban
atentos. Finalmente Outa se volvi6 hacia mi y me dijo que el joven explorador que nos habia
abandonado a primera hora estaba enviando un mensaje. Pedia permiso para cortarle la cola a
un canguro que habia matado.

Por fin comprendi por qué camindbamos siempre en silencio. Aquella gente se comuni-
caba la mayor parte del tiempo mediante telepatia, y yo era testigo presencial. No se oia ni un
solo sonido, pero se estaban transmitiendo mensajes entre personas separadas por unos treinta
kildmetros.

-¢Por qué quiere quitarle la cola? -inquiri.

-Porque es la parte mas pesada del canguro y esta demasiado enfermo para transportar el
animal comodamente. El canguro es mas alto que €l y nos esta diciendo que el agua que se
pard a beber estaba sucia y ha hecho que su cuerpo se caliente demasiado. Le salen gotas de
liquido en el rostro.

Se envid una silenciosa respuesta telepatica. Outa me advirtié que ibamos a acampar alli
el resto del dia. La gente empezd a cavar un hoyo en prevision de la enorme cantidad de
alimento que nos iba a llegar. Otros empezaron a preparar hierbas medicinales siguiendo las
instrucciones de Hombre Medicina y Mujer que Cura.

Varias horas después llegd el joven a nuestro campamento con la carga de un enorme
canguro destripado y sin cola. ElI animal llevaba el vientre vaciado y cerrado con palos
puntiagudos. Las entrafias habian servido de cuerda para atar juntas las cuatro patas. El joven
habia transportado los cincuenta kilos de carne sobre la cabeza y los hombros y transpiraba
copiosamente. No cabia duda de que estaba enfermo. Yo me quedé mirando mientras los de la
tribu se disponian a curarlo y a cocinar nuestra comida.

Primero colocaron el canguro sobre las llamas de una hoguera; el olor a piel quemada
floto por el aire como la niebla de Los Angeles. Le cortaron la cabeza y le rompieron las patas
para poder sacar los tendones. Metieron el tronco en el hoyo, que contenia ascuas ardientes
por todos lados. En una esquina del profundo hoyo pusieron un cuenco pequefio lleno de
agua, del que sobresalia una larga cafia vertical. Por encima apilaron mas broza. De vez en
cuando, y durante unas cuantas horas, la cocinera principal se inclinaba sobre el humo,
soplaba por la larga cafia y hacia que el agua se desbordara, produciendo vapor.

A la hora de comer s6lo se habian asado unos cuantos centimetros de carne; el resto
rezumaba sangre. Les dije que yo tenia que poner mi porcion en un palo al estilo de los
perritos calientes y cocinarlo. jSin problemas! Rapidamente prepararon una horquilla al
efecto.

Mientras tanto, el joven cazador recibia atencion médica. Primero le dieron un bebedizo
de hierbas. Los que se ocupaban de él le envolvieron después los pies en la arena fria del hoyo
recién cavado. Me dijeron que si conseguian atraer el calor desde la cabeza hacia los pies, se
equilibraria su temperatura corporal. A mi me sondé muy extrafio, pero la fiebre disminuyd
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realmente. Las hierbas resultaron también eficaces en prevenir el dolor de estomago y las
diarreas que yo esperaba que aparecieran como resultado de tan dura prueba.

Fue realmente extraordinario. De no haberlo visto con mis propios ojos no lo hubiera
creido, sobre todo la comunicacion mediante telepatia. Le expliqué a Outa cdmo me sentia.

Este sonrid y me dijo:

-Ahora ya sabes como se siente un nativo la primera vez que va a la ciudad, ve meter una
moneda en un teléfono, marcar un nimero y hablar con un pariente. Al nativo eso le parece
increible.

-Si -repliqué-. Ambos métodos son buenos, pero el vuestro sin duda funciona mejor aqui,
donde no tenemos ni viviendas ni cabinas telefénicas.

Imaginé que a mis compatriotas les iba a costar creerse lo de la telepatia mental.
Aceptarian facilmente que en el mundo hubiera seres humanos que se comportaran con
crueldad entre ellos, pero serian reacios a creer que en la Tierra hubiera personas que no
fueran racistas, que vivieran juntas con una total compenetracion y armonia, que descubrieran
sus talentos Unicos y propios y los honraran, como honran a todos los deméas. Segun Outa, la
razon primordial por la que los Auténticos saben usar la telepatia es porque no mienten nunca.
No utilizan siquiera una pequefia invencién, ni una verdad a medias, ni una grosera afir-
macion falaz. No mienten en absoluto, de modo que no tienen nada que ocultar. Son gentes
gue no tienen miedo a abrir sus mentes para recibir, y que estan dispuestas a darse
informacion mutuamente. Outa me explicé cémo funcionaba. Si un nifio de dos afios, por
ejemplo, viera a otro nifio jugando con alguna cosa (una roca tal vez, tirada por una cuerda), y
ese nifio intentara quitarle el juguete al otro, inmediatamente notaria que las miradas de todos
los adultos se volvian hacia él. Aprenderia entonces que se conocia su propoésito de coger algo
sin permiso y que no se aceptaba. El segundo nifio aprenderia también a compartir, aprenderia
a no aferrarse a los objetos. Este nifio ya habria disfrutado y almacenado el recuerdo de la
diversion, de modo que seria la emocidn de la felicidad lo que desearia y no el objeto.

Los humanos estaban destinados a comunicarse mediante la telepatia. Las diferentes
lenguas y los diversos alfabetos escritos son obstaculos que se eliminan cuando las personas
utilizan la comunicacién mental. Pero yo razonaba que eso jamas funcionaria en mi mundo,
donde la gente roba a su empresa, defrauda a Hacienda y comete infidelidades. Mi gente no
toleraria jamas una «mente abierta» en su sentido literal. Hay demasiados engafios, demasiado
dolor, demasiada amargura que ocultar.

En cuanto a mi, ¢podia yo perdonar a todos los que consideraba que habian sido injustos
conmigo? ¢Podia perdonarme a mi misma por todos los dafios infligidos? Esperaba que algun
dia seria capaz de exponer mi mente, como los aborigenes, y quedarme mirando mientras
otros examinaran abiertamente mis motivos.

Los Auténticos no creen que la voz estuviera destinada al habla. Para hablar se utiliza el
nucleo corazén-cabeza. Cuando se usa la voz para hablar, uno tiende a enredarse en pequefias
conversaciones innecesarias y menos espirituales. La voz estd hecha para cantar, para loar y
para sanar.

Me dijeron que todo el mundo tiene multiples talentos y que todos podemos cantar. La
cantante que hay en mi interior no desaparecera, aunque yo no honre ese don porque crea que
no sé cantar.

Maés tarde, durante el camino, cuando trabajaban conmigo para desarrollar mi
comunicacion mental, aprendi que mientras tuviera algo en el corazon o en la cabeza que
siguiera creyendo necesario ocultar, no funcionaria. Tenia que pactar absolutamente con todo.

Tenia que aprender a perdonarme a mi misma y aprender del pasado, en lugar de
juzgarme. Ellos me demostraron que lo fundamental era aceptarme, ser sincera y quererme a
mi misma para obrar de igual manera con los demas.

9
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Un sombrero para el Outback

Las moscas en el Outback son horrendas. Los enjambres aparecen con los primeros rayos
de sol. Infestan el cielo, volando en bandadas ingentes. Tenian el aspecto de un tornado de
Kansas, y sonaban igual.

Era inevitable que comiera y respirara moscas. Se me metian en las orejas y por la nariz,
me arafiaban los 0jos e incluso conseguian penetrar entre los dientes hasta la garganta. Tenian
un repugnante sabor dulzén cuando me daban arcadas y me atragantaba. Se me pegaban al
cuerpo, asi que, al mirarme, parecia que llevaba una especie de armadura negra movible. No
mordian, pero estaba demasiado ocupada sufriendo para darme cuenta. Eran tan grandes y
veloces, y habia tantas, que era practicamente insoportable. Lo que mas sufria eran los ojos.

La gente de la tribu tiene un sexto sentido para detectar dénde y cuando apareceran las
moscas. Cuando ven u oyen a los insectos que se acercan, se detienen al instante, cierran los
0jos y permanecen inmoviles con los brazos inertes a los costados.

De ellos fui aprendiendo a ver el lado positivo de casi todos los seres con los que nos
topabamaos, pero las moscas habrian sido mi perdicion si no me hubieran rescatado. De hecho,
fue la méas penosa prueba que he soportado jamas. Llegué a comprender perfectamente que
una persona cubierta por millones de patas de insectos en movimiento pudiera volverse loca.
Por pura suerte no me sucedié a mi.

Una mafiana me abordaron tres mujeres. Se acercaron y me pidieron unos mechones de
cabello, que procedieron a arrancarme. Hace treinta afios que me tifio el pelo, asi que cuando
me adentré en el desierto lo tenia de color castafio claro. Lo llevaba largo, aunque siempre
recogido. Después de las semanas de caminata, sin que me lo hubiera lavado, cepillado ni pei-
nado, no sabia qué aspecto debia tener. Ni siquiera habiamos visto una superficie de agua lo
bastante clara como para que nos viéramos reflejados. Imaginaba tan sélo una masa enmara-
flada y sucia. Llevaba la cinta que Mujer Espiritu me habia dado para que no me cayera sobre
los ojos.

Las mujeres olvidaron su idea inicial cuando descubrieron que bajo el pelo rubio me
crecian raices oscuras. Echaron a correr para informar al Anciano. Este era un hombre de
mediana edad, tranquilo, de fuerte complexidn, casi atlética. En el poco tiempo que habiamos
estado viajando juntos yo habia tenido ocasion de observar cuan sinceramente hablaba con los
miembros de la tribu y les daba las gracias sin vacilar por la ayuda que hubieran aportado al
grupo. Era facil de comprender por qué ocupaba el lugar de jefe.

El Anciano me recordaba a otra persona. Afios antes me encontraba en el vestibulo de la
Southwestern Bell de St. Louis. El portero, que se afanaba en fregar el suelo de marmol, me
habia permitido entrar para resguardarme de la lluvia mientras esperaba. Un largo coche
negro se detuvo delante. El presidente de la Texas Bell se aped del vehiculo y entr6. Me
saludé con la cabeza, al darse cuenta de mi presencia, y le dio los buenos dias al portero que
limpiaba. Luego le dijo lo mucho que apreciaba su dedicacion, y que tenia la confianza de que
su edificio siempre estaria resplandeciente para cualquiera que entrara, aunque se tratara de
los maés altos dignatarios del pais, gracias a su empleado. Yo sabia que no lo decia por decir,
sino que era muy sincero. Aunque yo solo era espectadora, sin embargo percibi el orgullo que
irradiaba el rostro del portero. Aprendi en aquel momento que los auténticos lideres tienen
algo que trasciende las fronteras. Mi padre solia decirme: «Las personas no trabajan para una
empresa, trabajan para otras personas». En las acciones del Anciano de la Tribu del Outback
hallé los rasgos de un auténtico lider.

Después de acercarse para observar el extrafio espectaculo de la Mutante rubia con raices
oscuras en el pelo, el Anciano permitié que los otros echaran un vistazo a la maravilla. Todos
los ojos parecieron iluminarse y todos sonrieron de placer. Outa me explicé que sonreian
porque a sus 0jos me estaba volviendo mas parecida a los aborigenes.

Finalizada la diversidn, las tres mujeres reanudaron su tarea, que consistia en trenzar con
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semillas, huesos pequefios, vainas, hierbas y el tenddn de un canguro, los mechones
arrancados. Al terminar me coronaron con la mas compleja cinta para el pelo que he visto
jamas. En toda su longitud, y hasta la altura de la barbilla, me colgaban largos mechones que
sujetaban los objetos entrelazados. Me explicaron que esta idea nativa para protegerse contra
las moscas habia servido como modelo para los sombreros de pesca australianos con flo-
tadores de corcho, utilizados habitualmente por los aficionados a la pesca.

Cuando tropezamos con un enjambre de moscas ese mismo dia, mi tocado de semillas se
convirtio literalmente en un regalo del cielo.

Otro dia en que nos acosaba una avalancha de insectos voladores y mordedores, me
untaron con aceite de serpiente y cenizas de la fogata del campamento y me hicieron rodar por
la arena. Esa combinacién espantd a aquellos pequefios bichos. Valia la pena tener que
caminar con aspecto de payaso embadurnado, pues sentir que las moscas se me metian en las
orejas y el zumbido de un insecto moviéndose en mi cabeza seguia siendo una experiencia
infernal.

Pregunté a varios miembros del grupo como podian permanecer eternamente inmdviles,
dejando que los insectos les cubrieran el cuerpo. Ellos se limitaron a sonreir. Luego me
dijeron que el jefe Cisne Negro Real queria hablar conmigo.

-¢Comprendes cuanto tiempo implica un «para siempre»? -me pregunté-. Es mucho, mu-
cho tiempo. Sabemos que en tu sociedad llevais el tiempo en la mufieca y hacéis las cosas
segln un horario, asi que yo pregunto, ¢comprendes cuanto tiempo implica un «para
siempre»?

-Si -le respondi-. Comprendo qué significa «para siempre».

-Bien -continué él-. Entonces podemos decirte algo mas. Todo en la Unidad tiene un
proposito. No hay monstruos, inadaptados ni accidentes. S6lo hay cosas que los seres
humanos no comprenden. TU crees que las moscas son malas, son un infierno, asi que para ti
lo son, pero sélo porque te faltan entendimiento y sabiduria. Lo cierto es que son criaturas
necesarias y beneficiosas. Se meten en nuestras orejas y nos limpian la cera y la arena que
tenemos después de dormir cada noche. ¢ Te das cuenta de que nuestro oido es perfecto? Si, se
meten por nuestra nariz y también nos la limpian. -Sefialé6 mi nariz y dijo-: T0 tienes unos
agujeros muy pequefios, no tienes la nariz de un gran koala como nosotros. Los dias venideros
van a ser mucho mas calurosos y tu vas a sufrir si no tienes la nariz limpia. Con un calor
extremo no se debe abrir la boca al aire libre. De todas las personas que necesitan una nariz
limpia, td eres la mas necesitada. Las moscas se nos acercan y se pegan a nuestro cuerpo y
nos quitan todo lo que se elimina. -Extendi6 un brazo y prosiguio-: Mira lo suave y lisa que es
nuestra piel, y fijate en la tuya. Nunca habiamos conocido a una persona que cambiara de
color sélo por caminar. Llegaste a nosotros de un color, luego te pusiste roja, y ahora se te
esta pelando la piel. Cada dia que pasa te vuelves mas pequefia.

Nunca habiamos visto a nadie que se dejara la piel en la arena como una serpiente.
Necesitas que las moscas te limpien la piel, y algin dia iremos al lugar en que las moscas han
depositado sus larvas y se nos volvera a proporcionar el alimento. -Exhalé un profundo
suspiro. Me mir6 con fijeza, y dijo-: Los seres humanos no pueden existir si eliminan todo lo
gue es desagradable en lugar de comprenderlo. Cuando llegan las moscas, nos rendimos a
ellas. Tal vez tu estés preparada ya para hacer lo mismo.

La siguiente ocasion en que oi el zumbido de las moscas a lo lejos, desaté la cinta para la
cabeza que llevaba sujeta a la cintura y la estudié, pero resolvi hacer lo que mis comparieros
sugerian. Asi que cuando llegaron las moscas, me fui. Me fui a Nueva York con la
imaginacion, a un balneario superconfortable. Con los ojos cerrados sentia que alguien me
limpiaba las orejas y la nariz. Me imaginé el diploma de aquel experto colgado de la pared
sobre mi cabeza. Senti cientos de diminutas bolas de algodon limpiando todo mi cuerpo. Por
fin las criaturas se fueron y yo volvi al Outback. Era verdad, la rendicion es sin duda la
respuesta correcta en ciertas circunstancias.

Me pregunté qué otras cosas en mi vida consideraba errdneas o dificiles, en lugar de
explorarlas para comprender su auténtico proposito.
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El hecho de no tener un espejo en todo ese tiempo parecié causar un impacto en mi
conciencia. Era como caminar dentro de una capsula con agujeros para ver. Yo siempre estaba
mirando hacia fuera, a los demas, observando qué relacion tenian con lo que yo estaba
haciendo o diciendo. Por primera vez, me parecia que llevaba una vida totalmente honesta. No
vestia cierta ropa, como se esperaba de mi en el mundo de los negocios. No me maquillaba.
Se me habia pelado la nariz una docena de veces. No habia fingimiento, ni confrontacién de
egos para acaparar la atencion. En el grupo no se chismorreaba y nadie intentaba superar a
nadie.

Sin un espejo que me devolviera espantada a la realidad, experimentaba la sensacion de
sentirme hermosa. Evidentemente no lo era, pero yo me sentia hermosa. La gente de la tribu
me aceptaba tal cual, me hacia participe, Unica y maravillosa. Yo estaba aprendiendo c6mo se
siente una persona cuando la aceptan sin condiciones.

Aguel dia me acosté sobre el colchon de arena con el estribillo infantil de Blancanieves,
profundamente fijado en mi memoria, resonando en mi cabeza:

Dime, espejo, la verdaad:
¢INo es sin par mi gran beldad?

10
Joyas

Cuanto mas nos adentrabamos en el desierto, mas calor hacia. Y cuanto mas calor hacia,
mas parecian desaparecer la vegetacion y toda forma de vida. Caminabamos por un terreno
basicamente de arena, con apenas unas cuantas matas de tallos altos, secos y muertos. No
habia nada a lo lejos, no se veian montafias ni arboles, nada. Era un dia arenoso, de arena y
hierbas arenosas.

Aquel dia empezamos a transportar una lumbre. Se trataba de un palo de madera que se
mantenia incandescente, agitandolo con suavidad. En el desierto, donde la vegetacion es un
bien tan preciado, se utiliza cualquier cosa que se encuentre para garantizar la supervivencia.
La lumbre se utiliz6 para encender la hoguera del campamento por la noche, cuando
empezaron a escasear las hierbas secas. También observé que los miembros de la tribu
recogian los escasos excrementos que dejaban las criaturas del desierto, sobre todo los de
dingo, que resultaron ser un potente combustible inodoro.

Me recordaron que todo el mundo tiene diversas aptitudes. Ellos se pasaban la vida
explorandose a si mismos como personas que hacian musica, curaban, cocinaban, contaban
historias y se daban nuevos nombres con cada mejora personal. Yo empecé a contribuir en la
exploracién de mis aptitudes para la tribu, refiriéndome a mi misma burlonamente como
Recolectora de Excrementos.

Aquel dia una preciosa jovencita se acerco a la maleza y emergié como por arte de magia
con una hermosa flor amarilla de largo tallo. Se at6 el tallo alrededor del cuello de tal modo
que la flor le colgara sobre el pecho como una joya valiosa. Los miembros de la tribu se
reunieron en torno a ella y le dijeron que estaba preciosa, y que habia hecho una maravillosa
eleccion. Se paso el dia recibiendo cumplidos. Yo notaba que resplandecia porque se sentia
especialmente guapa.

Mientras la contemplaba recordé un incidente acaecido en mi consultorio justo antes de
abandonar Estados Unidos. Me visit6 una paciente que sufria de un grave sindrome de estrés.
Cuando le pregunté qué estaba ocurriendo en su vida, me cont6 que su compafiia aseguradora
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habia aumentado la prima por uno de sus collares de diamantes en ochocientos dolares.
Alguien de Nueva York le habia garantizado que podria hacerle un duplicado exacto del
collar con piedras falsas. Iba a coger un avién, permaneceria alli mientras se lo hicieran, y
luego volveria para meter los diamantes en la camara acorazada de un banco. Con esto no
eliminaria la cuantiosa prima del seguro ni la necesidad de tenerlo, puesto que ni siquiera en
la mejor camara acorazada de un banco se puede garantizar una seguridad absoluta, pero la
prima se reduciria considerablemente.

Recuerdo que le pregunté por un baile anual que debia celebrarse en breve. La mujer
contest6 que la imitacion estaria lista para entonces y que pensaba llevarla.

Al final de nuestro dia en el desierto, la muchacha de la tribu de los Auténticos depositd
la flor en el suelo y la devolvié a la madre tierra. Habia servido a su prop6sito. Estaba muy
agradecida por ello y habia conservado el recuerdo de toda la atencion recibida durante el dia.
Era la confirmacion de su atractivo personal, pero no se habia apegado al objeto en si. La flor
se marchitaria, moriria y volveria a convertirse en humus y a reciclarse una vez mas.

Pensé en mi paciente. Luego miré a la joven aborigen. Su joya tenia un significado; la
nuestra un valor monetario.

Pensé que realmente alguien en este mundo habia equivocado el sistema de valores, pero
no creia que fueran aquellos seres primitivos, en la tierra de Australia, llamada de Nunca
Jamas.

11
Salsa

No corria el mas minimo soplo de aire, asi que notaba incluso el vello que me iba
creciendo en las axilas. También notaba que los callos de las plantas de los pies se me estaban
haciendo cada vez mas gruesos a medida que se iban secando capas mas profundas de piel.

Nuestra caminata se interrumpid bruscamente. Nos detuvimos en el lugar en que dos
palos cruzados habian sefialado una tumba en otro tiempo.

El recordatorio ya no se sostenia derecho; las ataduras se habian podrido. Ahora sélo
guedaban dos ramas viejas, una larga y otra corta.

Hacedor de Herramientas recogi6 las ramas, sacé una fina tira de piel de su vistosadilli y - -

reconstruy6 la cruz usando el tejido animal con precision profesional. Varias personas
recogieron grandes rocas esparcidas en las cercanias y las colocaron formando un évalo sobre
la arena. El recordatorio de la tumba quedd entonces anclado a la tierra.

-¢Es una tumba de la tribu? -pregunté a Outa.

-No -me contestd-. Albergaba a un Mutante. Hace muchos, muchos afios que esta aqui;
olvidada desde hace tiempo por su gente y posiblemente incluso por el superviviente que la
cavo.

-Entonces, ¢por qué la arreglan? -inquiri.

-, Y por qué no? No comprendemos vuestras costumbres, no estamos de acuerdo con
ellas ni las aceptamos, pero no ?as juzgamos tampoco. Honramos vuestra posicion en el
mundo. Estais donde se supone que debéis estar, dadas vuestras alternativas pasadas y vuestra
libre voluntad actual para tomar decisiones. Este lugar nos sirve a nosotros para el mismo
proposito que cualquier otro lugar sagrado. Es un momento para detenerse a reflexionar, a
confirmar nuestra relacién con la Divina Unidad y con toda la vida. No queda nada ahi,
¢sabes?, ni siquiera los huesos. Pero mi nacion respeta a tu nacion. Bendecimos el lugar, lo
liberamos y nos volvemos mejores porque hemos pasado por aqui.

Esa tarde me entregué a una meditacion para examinar con todo cuidado los escombros
de mi pasado. Fue un trabajo sucio, aterrador, peligroso incluso. Habia defendido montones
de viejas costumbres y creencias por interés personal. ;Me habria detenido yo a reparar una
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tumba judia o budista? Recordaba que me habia puesto nerviosa en un atasco de trafico
provocado por la gente que abandonaba un templo religioso. ¢Seria capaz ahora de mostrar la
comprension necesaria para guardar mi equilibrio, mostrarme imparcial y permitir a los
demas que siguieran su propio camino con mis bendiciones? Empezaba a comprender:
automaticamente le damos algo a cada persona que conocemos, pero elegimos lo que
gueremos dar. Nuestras palabras, nuestros actos, deben crear el escenario para la vida que
deseamos llevar.

De repente soplé una rafaga de viento. El aire me lamid la piel dolorida, como la lengua
rasposa de un gato. Apenas dur6 unos segundos, pero en cierto modo supe que no iba a ser
facil honrar tradiciones y valores que no comprendia y con los que no estaba de acuerdo, pero
también que me reportaria inmensos beneficios.

Por la noche, bajo un cielo dominado por la luna llena, nos congregamos en torno a la
fogata del campamento. Un resplandor naranja nos tefiia el rostro, y la conversacion derivaba
hacia el tema de la comida. Era un dialogo abierto. Ellos me preguntaron y yo respondi cuanto
me fue posible. Escucharon cada una de mis palabras. Les hablé de las manzanas, de coémo
credbamos hibridos, haciamos compota o la tradicional tarta. Ellos me prometieron buscarme
manzanas silvestres para que las probara. Aprendi que los Auténticos eran esencialmente
vegetarianos. Durante siglos habian comido frutas, fiames, bayas, frutos secos y semillas
silvestres. Ocasionalmente afiadian pescado y huevos a su dieta, cuando tales articulos se
presentaban con el proposito de honrar su existencia, de formar parte del cuerpo del aborigen.
Ellos prefieren no comer cosas que tengan «cara». Siempre han molido el grano, y solo
cuando los empujaron desde la costa hacia el Outback se hizo necesaria la ingestion de carne.

Les describi un restaurante y el modo en que se servian las comidas en platos decorados.
Mencioné la salsa. La idea resultd confusa para ellos. ¢Por qué cubrir la carne con salsa? Asi
que acepté hacerles una demostracion. Desde luego no tenia la cacerola adecuada. Hasta
entonces nuestra cocina habia consistido en trozos pequefios de carne, que solian colocarse
sobre la arena después de apartar las ascuas a un lado. Algunas veces la carne se clavaba en
espetones apoyados en palos. Ocasionalmente se hacia una especie de estofado con carne,
vegetales, hierbas y la preciosa agua. En el campamento hallé una piel de las que usabamos
para dormir; era suave y sin pelo, y con ayuda de Maestra en Costura conseguimos unos
bordes curvos. Ella siempre llevaba una bolsa especial alrededor del cuello; contenia agujas
de hueso y tendones. Yo derreti grasa animal en el centro, y cuando quedé liquida afiadi un
poco de polvo del que habian molido antes, ademas de hierba de las salinas, una pepita de
pimienta picante, triturada, y finalmente agua. Cuando espeso, la eché por encima de la carne
troceada que habiamos servido antes, y que era de una criatura muy extrafia Ilamada
clamidosauro de King, un lagarto con una membrana en torno al cuello en forma de pechera.
La salsa provoco nuevas expresiones faciales y comentarios de todos los que la probaron,
pero mostraron mucho tacto. En aquel momento mi memoria retrocedid quince afios.

Yo me habia inscrito para la eleccion de Sefiora América, y me habia encontrado con que
una parte del concurso nacional consistia en presentar una receta original a la cazuela. Cada
dia, durante dos semanas, estuve preparando platos a la cazuela. Catorce cenas consecutivas
las dedicamos a comer y valorar el sabor, aspecto y textura de cada nuevo plato, en busca de
un posible ganador. Mis hijos no se negaron nunca a comer, pero pronto se convirtieron en
maestros en el arte de decir con tacto lo que pensaban. Tuvieron que soportar algunos sabores
muy poco convencionales para apoyar a su madre. Cuando gané el titulo de «Sefiora Kansas»,
ambos gritaron para celebrarlo: «jHemos superado el Desafio de la Cazuelal».

En el desierto veia la misma expresion de mis hijos en el rostro de mis comparieros. Nos
divertiamos con casi todo lo que haciamos, y aquello también provoco grandes risas. Pero su
busqueda espiritual estd tan presente en todas sus actividades que no me sorprendi cuando
alguien coment6 que la salsa era un simbolo del sistema de valores de los Mutantes. En lugar
de vivir la verdad, los Mutantes permiten que las circunstancias y condiciones entierren una
ley universal bajo una mezcla de conveniencia, materialismo e inseguridad.

Lo mas interesante de sus comentarios y observaciones fue que nunca me senti criticada
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ni juzgada. Ellos no juzgaban jamas que mi gente estuviera equivocada y que su tribu tuviera
la razdn. Era méas bien como un adulto afectuoso observando a un nifio que lucha por ponerse
el zapato izquierdo en el pie derecho. ¢Quién dice que no se puede recorrer un buena distancia
caminando con los zapatos cambiados? Tal vez haya una valiosa leccién en los juanetes y las
ampollas, pero es un sufrimiento que a un ser mayor y mas sabio le parece ciertamente
innecesario.

También hablamos de los pasteles de cumpleafios y el sabroso glaseado. La analogia que
establecieron con el glaseado me parecié muy convincente. Parecia simbolizar todo el tiempo
que pierden los Mutantes en objetivos artificiales, hueros, temporales, decorativos y
edulcorados en el espacio de una generacién, de modo que en realidad son muy escasos los
momentos de su vida que dedican a descubrir quiénes son y cual es su ser eterno.

Cuando les hablé de las fiestas de cumpleafios, me escucharon atentamente. Hablé del
pastel, de las canciones, de los regalos, y de la nueva vela que se incorpora cada afio.

-¢Para qué lo hacéis? -me preguntaron-. Para nosotros una celebracion significa algo es-
pecial. Pero no hay nada especial en hacerse viejo. No exige ningun esfuerzo. Ocurre, sim-
plemente.

-Si no celebrais que os hacéis mayores -dije yo-, ;qué celebrais?

-Que nos volvemos mejores -fue la respuesta-. Lo celebramos si este afio somos personas
mejores y mas sabias que el afio pasado. S6lo uno mismo puede saberlo, asi que eres tu quien
debe decirle a los demas cuando ha llegado el momento de celebrar la fiesta.

«Vaya, vaya -pensé-, eso es algo que debo recordar.»

Es realmente asombrosa la cantidad de comida silvestre nutritiva que hay disponible y el
modo en que aparece cuando la necesitan. El aspecto de las regiones aridas, que parecen
inhospitas, es engafioso. En el suelo yermo hay semillas con vainas muy gruesas. Cuando
llegan las lluvias, las semillas enraizan y el paisaje se transforma. Aun asi, al cabo de unos
pocos dias las flores han completado el ciclo de su existencia, los vientos esparcen las
semillas y la tierra vuelve a su estado aspero y agostado.

En diferentes lugares del desierto, en regiones mas cercanas a la costa y en las zonas del
norte, mas tropicales, disfrutamos de comidas copiosas utilizando una especie de judias.
Hallamos fruta y una miel estupenda para nuestro té de corteza de sasafras silvestre. En otro
lugar pelamos la corteza de los arboles. La utilizamos para abrigamos, envolver comida y
masticarla por sus propiedades aromaticas que aclaran las congestiones de cabeza.

Muchos arbustos tienen hojas con las que pueden hacerse aceites medicinales con los
que tratar invasiones bacterianas. Actlan como astringentes que liberan al cuerpo de
infecciones y parésitos estomacales. El latex, el fluido que contienen los tallos de algunas
plantas y ciertas hojas, sirve para eliminar verrugas, callos y duricias. Los aborigenes
disponen incluso de alcaloides, como la quinina. Se estrujan plantas aromaticas y se mojan en
agua hasta que el fluido cambia de color. Luego se frotan el pecho y la espalda con él. Si se
calienta, se inhala el vapor. Al parecer sirven para limpiar la sangre, estimular las glandulas
linfaticas y como ayuda para el sistema inmunoldgico. Existe un pequefio arbol semejante al
sauce que tiene muchas de las propiedades de la aspirina. Se toma para malestares internos,
para el dolor producido por torceduras o fracturas, asi como para aliviar dolores y punzadas
menos importantes de masculos y articulaciones. También es eficaz contra las erosiones de la
piel. Otras cortezas se utilizan para diarreas, y con la resina de algunas otras, disuelta en agua,
se hace jarabe para la tos.

En general, aquella tribu aborigen era extraordinariamente saludable. Mas tarde consegui
identificar algunos de los pétalos de flores que comiamos por su accion contra la bacteria de
la fiebre tifoidea. Me preguntaba si tal vez asi reforzaban su sistema inmunolégico, de modo
muy parecido al de nuestras vacunas. Lo que si sé es que el cuesco de lobo australiano, una
variedad de hongo muy grande, contiene una sustancia anticancerigena llamada calvacina,
actualmente en estudio. También tienen una sustancia antitumoral Ilamada acronicina, que se
encuentra en una corteza.

Los aborigenes descubrieron las extrafias propiedades del solano australiano hace siglos.
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La medicina moderna obtiene de él el esteroide solasodina, que se utiliza para los
anticonceptivos orales. EI Anciano me advirtié que ellos estan seguros de que las nuevas
vidas que llegan al mundo deben hacerlo por decisidn propia, con el propoésito de amarlas y
darles la bienvenida. Una nueva vida para la tribu de los Auténticos ha sido siempre, desde el
principio de los tiempos, un acto creativo consciente. El nacimiento de un nifio significa que
han proporcionado un cuerpo terrenal a un alma compafiera. Al contrario que nuestra
sociedad, ellos no esperan siempre que los cuerpos aparezcan sin defectos. Es la joya invisible
que se lleva en el interior la que carece de defectos y da, al tiempo que recibe, ayuda en el
proyecto comun de las almas para refinarse y mejorar.

Yo tuve la impresion de que si ellos rezaran a nuestro modo, no seria para pedir por el
nifio abortado sino por el nifio no deseado. Todas las almas que deciden experimentar la
existencia humana serdn honradas, si no a través de un padre y unas circunstancias
determinadas, a través de otro, en otro tiempo. EI Anciano me comentd que el promiscuo
comportamiento sexual de ciertas tribus, sin tomar en consideracién el nacimiento resultante,
era tal vez el mayor retroceso que habia dado la humanidad. Ellos creen que el espiritu entra
en el feto cuando anuncia su presencia al mundo mediante el movimiento. Para ellos un nifio
gue nace muerto es un cuerpo que no albergaba ningln espiritu.

Los Auténticos han localizado también una planta silvestre del tabaco. Utilizan las hojas
para fumar en pipa en ocasiones especiales. Ellos siguen usando el tabaco como una sustancia
Unica y rara, porque no abunda, que puede producir una sensacion de euforia y crear adiccion.
Se utiliza simbélicamente para saludar a los visitantes o iniciar reuniones. Yo encontré cierta
similitud entre su respeto por la planta del tabaco y las tradiciones de los indios americanos.
Mis amigos hablaban a menudo de la tierra que pisabamos, recordandome que era el polvo de
nuestros antepasados. Ellos decian que en realidad las cosas no mueren, sélo se transforman.
Hablaron del cuerpo humano, que vuelve a la tierra para servir de alimento a las plantas, que a
su vez son la Unica fuente de oxigeno para los humanos. Parecian ser mucho mas conscientes
del valor de las moléculas de oxigeno que necesitan todos los seres vivientes que la inmensa
mayoria de la gente norteamericana que conozco.

Los miembros de la tribu de los Auténticos tienen una vista increible. El pigmento rutina,
que se encuentra en diversas plantas autoctonas, es una aceptable sustancia quimica que se usa
en drogas oftalmoldgicas para combatir la fragilidad de los capilares y vasos sanguineos del
ojo. Al parecer, a lo largo de los miles de afios en los que los aborigenes fueron los Unicos
habitantes de Australia, supieron descubrir los efectos que producian los alimentos en el
cuerpo.

Uno de los problemas de comer lo que crece de forma silvestre es que existen multiples
plantas venenosas. Ellos reconocen de inmediato lo que supera los limites permisibles. Han
aprendido a eliminar las partes venenosas, pero me contaron con tristeza que algunas de las
ramas del tronco de la raza aborigen, que habian vuelto al comportamiento agresivo, eran
conocidas por utilizar el veneno contra enemigos humanos.

Cuando ya llevaba cierto tiempo viajando con el grupo, empezaron a aceptar mis pregun-
tas como una parte realmente necesaria para mi comprension personal. Abordé también el
tema del canibalismo. Yo habia leido los relatos que se hacian en los libros de historia y habia
oido bromas de mis amigos australianos con referencia a los aborigenes que se comian a la
gente, incluso a sus propios hijos recién nacidos. «¢Era eso cierto?», pregunté.

Si. Desde el alba de los tiempos, los humanos han experimentado con todas las cosas.
Tampoco alli, en aquel continente, se habia podido evitar. Ciertas tribus aborigenes tuvieron
reyes, hubo también gobernantes femeninos, otras raptaron a personas de grupos diferentes, y
otras comieron carne humana. Los Mutantes matan y se van, dejando el cadaver para que se
encarguen de él. Los canibales mataban y usaban el cuerpo para alimentarse. EI proposito de
un grupo no es mejor ni peor que el del otro. Matar a un ser humano, tanto si es para
protegerse como para vengarse, por conveniencia o para comer, es siempre lo mismo. No
matar a ninguno es lo que diferencia a los Auténticos de las criaturas humanas mutantes.

«No hay moral en la guerra -dijeron-. Pero los canibales jamas mataron en un dia mas de
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lo que podian comer. En vuestras guerras se matan miles de personas en unos minutos. Tal
vez seria bueno sugerir a vuestros lideres que ambos bandos de vuestras guerras acordaran
s6lo cinco minutos de combate. Luego deberian permitir a los padres acudir al campo de
batalla para recoger los cuerpos y miembros de sus hijos, llevarselos a casa, llorarlos y
enterrarlos. Después de eso, podrian acordarse otros cinco minutos de batalla, o quiza no. Es
dificil hallar sentido a lo absurdo.»

Esa noche, tumbada sobre la fina piel que impedia el contacto de mi boca y ojos con la
tierra de arenisca, pensé en el largo camino recorrido por la humanidad en muchos aspectos, y
en cuanto nos hemos desviado del rumbo correcto en muchos otros.

12
Enterrada viva

La comunicacion entre nosotros no era tarea facil. Me costaba pronunciar las palabras
aborigenes. En muchos casos eran realmente largas. Por ejemplo, me hablaron de una tribu
llamada pitjantjatjara y de otra llamada yankuntjatjara. Muchas cosas me sonaban iguales
hasta que aprendi a escuchar con extrema atencién. Comprendo que los periodistas de todo el
mundo no se pongan de acuerdo en el modo de escribir las palabras de los aborigenes.
Algunos usan B, DJ, D y G, mientras que otros usan P, T, TJ y K para los mismos términos.
No es que una cosa sea mejor que otra, porque los aborigenes no utilizan un alfabeto. Nadie
saldra ganando con una discusion al respecto. Mi problema era que la gente con la que viajaba
gue aprender a apretar la lengua contra la parte posterior de los dientes. Comprenderan us-
tedes a qué me refiero si lo hacen con la palabra «indio». También hay un sonido que se emite
elevando la lengua y chasqueandola rapidamente. Cuando cantan, a menudo los sonidos son
muy dulces y musicales, pero también tienen ruidos bruscos y contundentes.

En lugar de usar una sola palabra para nombrar la arena, tienen mas de veinte términos
diferentes que describen las texturas, tipos y caracteristicas del suelo en el Outback. Pero
también hay unas cuantas palabras sencillas, como Aupi, que significa agua. Ellos parecian
divertirse aprendiendo palabras de mi idioma, y eran mas habiles aprendiendo mis sonidos
que yo los suyos. Yo usaba cuanto creia que podia hacerles sentirse mas cémodos, puesto que
ellos eran mis anfitriones. Habia leido en los libros de historia que me habia proporcionado
Geoff que cuando la colonia britanica se establecié por primera vez en Australia habia
doscientas lenguas aborigenes diferentes y seiscientos dialectos. Los libros no mencionaban la
comunicacién mental ni gestual. Yo utilicé una forma tosca de lenguaje de signos. Ese era el
método mas habitual para hablar durante el dia, porque resultaba obvio que ellos compartian
mensajes y se contaban historias por telepatia, asi que lo mas correcto era indicarle algo con
un gesto a la persona que caminara junto a mi en lugar de interrumpirla hablando.
Utilizdbamos el signo universal de mover los dedos para decir «ven», mostrar la palma
levantada para indicar «alto», y colocar los dedos sobre los labios para expresar «silencios.
Durante las primeras semanas que pasamos juntos, a menudo me pidieron que guardara
silencio, pero con el tiempo aprendi a no preguntar tanto y a esperar a que me explicaran las
€0sas.

Un dia levanté un murmullo de risas en el grupo mientras camindbamos. Me pico un
insecto, y yo reaccioné rascandome. Ellos se echaron a reir con expresion cémica e imitaron
mi gesto. Al parecer habia usado el signo especifico para denotar que habia divisado un
cocodrilo. Nos hallabamos a unos trescientos kilometros, cuando menos, de la zona pantanosa
mas proxima.

Llevabamos juntos varias semanas cuando cai en la cuenta de que unos ojos me rodeaban
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cada vez que me aventuraba a alejarme del grupo. Cuanto mas densa era la noche, mas
grandes parecian los ojos. Finalmente las formas se perfilaron y pude reconocerlas. Era una
manada de terribles dingos salvajes que nos seguian.

Volvi corriendo al campamento, por primera vez realmente asustada, e informé de mi
hallazgo a Outa. El se lo dijo al Anciano. Todos los que se hallaban cerca se mostraron
también preocupados. Esperé a oir las palabras, porque para entonces sabia ya que en la tribu
de los Auténticos las palabras no surgen de forma automatica; siempre piensan antes de
hablar. Podria haber contado lentamente hasta diez antes de que Outa me diera el mensaje. Se
trataba de un problema de olor. Yo habia empezado a oler mal. Era cierto. Yo misma me olia
y veia las caras que ponian los otros. Desgraciadamente no sabia qué hacer. El agua era tan
escasa que no podiamos desperdiciarla en bafiarnos, ni habia bafiera donde hacerlo. Mis
compafieros no olian tan atrozmente como yo. Sufria a causa de ese problema y ellos sufrian
por mi causa. Creo que en parte se debia a que me estaba quemando la piel y pelandome
constantemente ) a la energia que usaba para quemar las toxinas y la grasa acumuladas. Era
evidente que perdia peso de dia en dia. Desde luego la falta de desodorante y de papel
higiénico no hacia mas que empeorar las cosas, pero habia notado algo mas. Observé que al
poco de comer, ellos se adentraban en el desierto para hacer sus necesidades, y que realmente
sus deposiciones no tenian el olor tan fuerte que nosotros le asociamos. Estaba convencida de
que, después de cincuenta afios de dieta civilizada, tardaria cierto tiempo en desintoxicar mi
cuerpo, pero me parecia posible si me quedaba en el Outback.

No olvidaré nunca el modo en que el Anciano me explicé la situacién y la solucién
definitiva. No les preocupaba por ellos mismos; me habian aceptado para lo mejor y lo peor.
Tampoco les inquietaba nuestra seguridad, sino la de los pobres animales. Yo los tenia
desorientados. Outa dijo que los dingos creian que la tribu acarreaba un trozo de carne
podrida y que eso los estaba volviendo locos. No tuve mas remedio que echarme a reir,
porque ése era realmente mi olor, como el de un pedazo de hamburguesa tirado al sol.

Por mi parte, declaré que apreciaria cualquier sugerencia que pudiera ayudarme. Asi que
al dia siguiente, cuando el sol estaba en su cenit, cavamos juntos una trinchera con un angulo
de cuarenta y cinco grados y yo me tumbé en ella. Luego me cubrieron de tierra por completo;
solo me dejaron la cara al descubierto. Dispusieron una sombra y me dejaron alli durante dos
horas. Estar enterrada, completamente desvalida y sin poder mover un solo madsculo era toda
una experiencia para mi. Si se hubieran marchado entonces, me habria convertido en un
esqueleto alli mismo. Al principio me inquietaba que algun lagarto curioso, alguna serpiente,
o rata del desierto, me corriera por la cara. Por primera vez en mi vida me identifiqué
realmente con una victima de la paralisis que, pensando en mover un brazo o una pierna, no
consiguiera respuesta. Pero en cuanto me relajé y cerré los ojos, concentrandome en liberar
las toxinas de mi cuerpo y absorber los maravillosos elementos frios y refrescantes de la
tierra, el tiempo pas6 mas deprisa.

Ahora comprendo el viejo refran: «De la necesidad nace el consejo».

jFunciono! Dejamos el olor tras de nosotros, enterrado en la tierra.

13
La curacion

Se acercaba la estacion de las lluvias. Ese dia divisamos una nube que se mantuvo a la
vista durante un corto periodo de tiempo. Fue una imagen que valoramos por su rareza.
Ocasionalmente incluso pudimos caminar bajo su gran sombra, desde donde teniamos la
misma vision que posiblemente tenga una hormiga de la suela de una bota. Era una delicia
hallarse entre gente adulta que no habia perdido el sentido infantil de la diversidn, tan
importante siempre. Echaban a correr hacia el sol alejandose de la nube y mofandose de ella
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por la lentitud con que se movia. Luego volvian a refugiarse bajo su sombra y me decian que
el aire fresco era un regalo maravilloso de la Divina Unidad. Resulté un dia muy alegre y
jugueton. Sin embargo, al caer de la tarde se desato la tragedia, o al menos lo que a mi me
parecio una tragedia en ese momento.

En el grupo habia un hombre de treinta y tantos afios que se Illamaba Gran Rastreador de
Piedras. Su talento consistia en hallar piedras preciosas. Recientemente se habia afiadido el
«Gran», porque a lo largo de los afios habia desarrollado una habilidad especial para encontrar
unos maravillosos y enormes épalos e incluso pepitas de oro en las zonas mineras, después de
gue las compafiias explotadoras hubieran abandonado las minas. Los Auténticos creian al
principio que los metales preciosos eran superfluos. No se podian comer, y en una nacidn sin
mercados no servian para comprar alimentos. Se valoraban tan sélo por su belleza y por el uso
que se les pudiera dar. No obstante, con el tiempo los nativos descubrieron que eran muy
apreciados por el hombre blanco, lo cual resultaba méas extrafio alin que su extrafia creencia de
gue podian ser amos de las tierras y venderlas. La tribu utiliza las gemas para financiar los
gastos del explorador de la tribu, que periédicamente va a la ciudad y luego regresa con su
informacidn. Gran Rastreador de Piedras no se aventura jamas por las cercanias de una mina
gue siga en funcionamiento porque a los aborigenes les persigue el recuerdo de aquellos an-
tepasados obligados a trabajar en las explotaciones mineras que entraban un lunes y no
volvian a salir hasta el fin de semana. Cuatro de cada cinco morian. Habitualmente se les
acusaba de algin crimen y eran condenados a trabajos forzados. También tenian que
satisfacer ciertas cuotas, y muchas veces se obligaba a la mujer y a los hijos a trabajar con el
reo; unas tres personas podian cumplir la cuota establecida para un individuo. Al parecer era
muy facil hallar alguna infraccion para alargar las condenas. No habia escapatoria posible. Por
supuesto, aquella degradacion de las vidas humanas era muy legal.

Aquel dia en particular, Gran Rastreador de Piedras caminaba por el borde de un
terraplén cuando cedio la tierra y él fue a caer por el risco hacia la superficie rocosa, seis
metros mas abajo. El terreno por el que camindbamos estaba formado por grandes capas de
granito pulido natural, de laminas de roca y extensiones pedregosas.

Por entonces yo tenia unos buenos callos en las plantas de los pies, parecidos a aquella
especie de pezufias de mis compafieros, pero ni siquiera esa capa de piel muerta bastaba para
caminar comodamente sobre las piedras. Tenia el pensamiento puesto en los pies. Recordaba
un armario que tenia en casa, lleno de zapatos, donde no faltaban botas de excursionista y
zapatillas deportivas. Oi el grito de Gran Rastreador de Piedras cuando ya volaba por los
aires. Corrimos todos hasta el borde y miramos hacia abajo. Parecia un guifiapo, y se veia ya
un charco oscuro de sangre. Varios miembros de la tribu corrieron cuesta abajo hasta la
garganta y lo subieron en un santiamén haciendo uso de un sistema de relevos. Dudo que
hubiera tardado menos si hubiera subido flotando. Las manos que lo transportaban parecian la
oruga de una linea de montaje.

Cuando lo depositaron sobre la pulimentada roca de la cima, la herida qued6 a la vista.
Era una fractura complicada y muy grave entre la rodilla y el tobillo. EI hueso sobresalia unos
cinco centimetros, como enorme y feo colmillo, a través de la piel de color chocolate con
leche. Inmediatamente alguien se quitd una cinta del pelo e hizo un torniquete con ella
alrededor del muslo. Hombre Medicina y Mujer que Cura se hallaban a cada lado del herido.
Otros miembros de la tribu empezaron a prepararlo todo para acampar alli aquella noche.

Yo me acerqué poco a poco hasta quedar junto a la figura postrada.

-¢Puedo mirar? -pregunté.

Hombre Medicina pasaba las manos por la pierna herida a unos dos centimetros de la
piel con un suave movimiento deslizante, primero en paralelo y luego con una de arriba abajo
y la otra al revés. Mujer que Cura me sonri6 y habld a Outa, quien me tradujo su mensaje:

-Esto es para ti. Nos han dicho que tu talento, entre tu gente, es el de mujer que cura. -
Bueno, supongo -respondi.

Nunca me habia gustado la idea de que la curacién de un enfermo dependa de los
médicos o de sus trucos, porque afios atras, cuando tuve que enfrentarme con la polio, habia
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aprendido que la curacion tiene una Unica fuente. Los médicos ayudan al cuerpo eliminando
particulas extrafias, inyectando sustancias quimicas o devolviendo huesos a su sitio, pero eso
no significa que el cuerpo vaya a curarse. De hecho, estoy convencida de que jamas ningln
médico en ningln lugar de ningln pais y en ninguna época de la historia ha curado a nadie.
Cada persona lleva la curacion en su interior. Los médicos son como mucho unas personas
gue han reconocido en si mismas un talento individual, lo han desarrollado y tienen el
privilegio de servir a la comunidad haciendo lo que mejor se les da y mas les gusta. Pero no
era aquél el momento mas adecuado para una discusién a fondo. Acepté los términos que
Outa habia decidido utilizar y convine con los nativos en que también yo, en mi sociedad, era
considerada una mujer que curaba.

Segun me explicaron, el movimiento de las manos a lo largo de la pierna sobre la zona
herida, sin tocarla, era un método para devolver la antigua forma de la pierna sana y para
eliminar la hinchazén. Hombre Medicina le refrescaba la memoria al hueso para que
reconociera la auténtica naturaleza de su estado sano. Con esto se eliminaba el impacto
provocado al partirse en dos y abandonar la posicion desarrollada durante mas de treinta afios.
Lo que hacian era «hablarle» al hueso.

A continuacion los tres personajes principales del drama, Hombre Medicina a los pies,
Mujer que Cura arrodillada a un lado y el paciente tumbado de espaldas sobre la tierra,
empezaron a hablar con un sonsonete de plegaria. Hombre Medicina colocd las manos
alrededor del tobillo. En realidad no parecia que tocara ni tirara del pie. Mujer que Cura hizo
lo propio con la rodilla. Hablaban en forma de canticos, cada uno de ellos diferente. En un
momento dado alzaron la voz al unisono y gritaron algo. Debieron de utilizar un método de
traccién, pero yo no fui capaz de verlo. Sencillamente, el hueso volvid a meterse por el
agujero del que asomaba. Hombre Medicina junt6 los dos bordes de piel e hizo una sefia a
Mujer que Cura, que desato el extrafio y largo tubo que siempre llevaba consigo.

Unas semanas antes le habia preguntado a Mujer que Cura qué hacian las mujeres
cuando tenian la menstruacion, y ella me habia mostrado unas compresas hechas de juncos,
paja y finas plumas de pajaros. Después, de vez en cuando, observaba que una mujer
abandonaba el grupo para internarse en el desierto y ocuparse de sus necesidades. Enterraban
la pieza sucia igual que enterrdbamos nuestros excrementos diarios, como hacen los gatos.
Ocasionalmente, sin embargo, habia advertido que una mujer volvia del desierto con algo en
la palma de la mano, que llevaba a Mujer que Cura. Esta abria el extremo superior de su largo
tubo. Observé que estaba forrado de las hojas de plantas que usaron para curarme los pies
llagados y las quemaduras del sol. Mujer que Cura meti6 dentro el enigmatico objeto. Las
pocas veces que me acerqué, me llegd un insoportable hedor. Finalmente descubri lo que
guardaban en secreto: grandes codgulos de sangre expulsados por las mujeres.

Aquel dia Mujer que Cura no abri6 el extremo superior del tubo, sino el inferior. No
salié ningun tufo. No desprendia ningin mal olor. La mujer apretd el tubo con la mano y
surgié una brea negra, espesa y reluciente, que utilizd para unir los bordes desiguales de la
herida. Literalmente los alquitran6, untando la sustancia por toda la superficie de la herida.
No hubo vendaje, ataduras, entablillado, muletas ni suturas.

Pronto se olvidé el accidente y nos ocupamos de la comida. Por la noche se hicieron
turnos para colocar la cabeza de Gran Rastreador de Piedras sobre el regazo, de modo que
viera mejor desde el lugar en que reposaba. También yo hice un turno. Queria tocarle la frente
y comprobar si tenia fiebre. Ademas queria tocar y estar cerca de una persona que, al parecer,
habia aceptado ser demostracion viviente de sus métodos de curacién en mi honor. Cuando
tenia su cabeza en mi regazo, alz6 la vista hacia mi y me guifié un ojo.

A la mafana siguiente, Gran Rastreador de Piedras se levant6 y camin6 con nosotros. No
cojeaba en absoluto. Me habian dicho que el ritual practicado reduciria el trauma dseo y
evitaria que se inflamara la pierna. Era cierto. Durante varios dias la examiné de cerca y
observé cdmo se secaba la negra sustancia natural y empezaba a desprenderse. Al cabo de
cinco dias habia desaparecido; sélo quedaban unas delgadas cicatrices en el sitio por donde
habia salido el hueso. ;Como podia aquel hombre, que pesaba unos sesenta y cinco kilos,
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apoyarse en aquel hueso completamente partido, sin muleta y sin que le volviera a salir de
sopeton por el agujero? Estaba maravillada. Sabia que los miembros de la tribu gozaban de
muy buena salud en general, pero ademas parecian poseer un talento especial para resolver las
urgencias.

Los que poseian talento para curar no habian estudiado nunca bioquimica ni patologia,
pero poseian las credenciales de la verdad, la intencion y el compromiso con el bienestar
fisico.

Mujer que Cura me pregunto: -;Comprendes cuanto tiempo implica «para siempre»?

-Si -repliqué-. Lo comprendo.

-¢ Estas segura?

-Si, estoy segura.

-Entonces podemos decirte algo méas. Todos los humanos son espiritus que sélo estan de
paso en este mundo. Todos los espiritus son seres que existen para siempre. Todos los
encuentros con otras personas son experiencias y todas las experiencias son relaciones para
siempre. Los Auténticos cierran el circulo de cada experiencia. No dejamos cabos sueltos
como los Mutantes. Si te alejas con malos sentimientos en el corazén hacia otra persona y ese
circulo no se cierra, se repetira mas adelante. No lo sufrirds una sola vez sino una y otra hasta
que aprendas. Es bueno observar, aprender y almacenar la experiencia para ser mas sabios. Es
bueno dar las gracias, dejarlo bendecido, como vosotros decis, y alejarse luego en paz.

Yo no sé si el hueso de la pierna de aquel hombre se curé rapidamente o no. No tenia
rayos X a mano para examinarlo antes y después, y él no era un superhombre, pero a mi no
me importdé. No sufri6. No le quedaron secuelas, y en lo que concernia a los demas, la
experiencia habia terminado. Nos alejamos en paz, y era de esperar que un poco mas sabios.
El circulo se habia cerrado. No se gastaron mas energias, tiempo ni atencion en él.

Outa me dijo que ellos no habian provocado el accidente. S6lo habian pedido que, si era
por el supremo bien de la vida en todas partes, estaban abiertos a una experiencia con la que
yo pudiera aprender en la practica sus métodos de curacion. No sabian si se presentaria la
oportunidad ni a quién podria tocarle, pero estaban dispuestos a ofrecérmela como
experiencia. Cuando se produjo, se sintieron agradecidos una vez mas por el don que habian
podido compartir con la Mutante foranea.

También yo estaba agradecida aquella noche por la oportunidad de conocer las
misteriosas mentes virgenes de aquellos humanos a los que llamaban incivilizados. Queria
aprender mas cosas sobre sus técnicas de curacion, pero no deseaba la responsabilidad de
afiadir nuevos retos a sus vidas. Tenfa muy claro que la supervivencia en el Outback era un
reto mas que suficiente.

Tendria que haber comprendido que ellos me leian la mente y que sabian lo que pedia
antes de expresarlo. Aquella noche hablamos largo y tendido sobre la relacion entre el cuerpo
fisico, la parte eterna de nuestra existencia y un nuevo aspecto que no habiamos tocado antes:
el papel de los sentimientos y las emociones en la salud y el bienestar.

Ellos creen que solo las emociones tienen una verdadera importancia; se quedan
grabadas en cada célula del cuerpo, en el nicleo de personalidad, en la mente y en el ser
eterno. Asi como ciertas religiones hablan de la necesidad de alimentar al hambriento y dar
agua al sediento, aquella tribu decia que el alimento y el liquido que se dan y la persona que
los recibe no son esenciales. Lo que cuenta es el sentimiento que se experimenta cuando se
entrega uno con sinceridad y afecto. Dar agua a una planta o a un animal moribundos, o dar
animos a una persona, proporciona tanta sabiduria sobre la vida y nuestro Creador como dar
de beber a una persona sedienta. Cada uno de nosotros abandona este plano de la existencia
con una tarjeta de puntuacion, por asi decirlo, en la que se refleja momento a momento el
modo en que se han dirigido las propias emociones. Son los sentimientos invisibles e
incorpdreos que llenan nuestra parte eterna los que marcan la diferencia entre los buenos y los
menos buenos. La accion es tan solo un canal mediante el que se permite expresar y
experimentar el sentimiento, la intencidn.

Para devolver el hueso a su sitio, los dos médicos nativos habian enviado pensamientos
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de perfeccidn al cuerpo. Cabeza y corazén habian desempefiado un papel tan importante como
el de las manos. El paciente estaba abierto y receptivo al bienestar y creia en un estado de
restablecimiento total e inmediato. Ante mi asombro, lo que para mi era milagroso, desde la
perspectiva de la tribu era obviamente normal. Empecé entonces a preguntarme hasta qué
punto en Estados Unidos el sufrimiento, debido a enfermedad y experimentado por el
paciente, se debia a una predeterminacién emocional, no a nivel consciente, por supuesto,
sino a cierto nivel del subconsciente.

¢Qué ocurriria en Estados Unidos si los médicos pusieran tanta fe en la capacidad
curativa del cuerpo humano como la que tienen en las drogas? Cada vez valoraba mas la
importancia del vinculo entre médico y paciente. Si el médico no cree que la persona se va a
recuperar, esa misma incredulidad puede dar al traste con su trabajo. Aprendi hace mucho
tiempo que cuando un médico le dice a un paciente que no tiene cura, lo que en realidad
quiere decir es que no tiene informacion para curarlo. No significa que no exista cura. Si
cualquier otra persona ha superado alguna vez esa misma enfermedad, es evidente que el
cuerpo humano tiene la capacidad para curarla. En mis largas conversaciones con Hombre
Medicina y Mujer que Cura, descubri una nueva e increible perspectiva sobre la salud y la
enfermedad. «Curar no tiene absolutamente nada que ver con el tiempo -me dijeron-. Tanto la
salud como la enfermedad se producen en un instante.» Segun yo interpretaba estas palabras,
el cuerpo es un conjunto, bueno y saludable a nivel celular, pero de repente se produce el
primer desarreglo o anomalia en una parte de una célula. Pueden pasar meses 0 afios antes de
que se identifiquen los sintomas o se establezca el diagndstico. Y la curacién es el proceso
inverso. Uno esta enfermo y su salud va decayendo; segun la sociedad en la que viva, recibira
un tipo u otro de tratamiento. En un momento el cuerpo detiene su declive e inicia la primera
etapa de su recuperacion. La tribu de los Auténticos cree que no somos victimas al azar de
una mala salud, sino que nuestro cuerpo es el Gnico medio que tiene nuestro nivel superior de
conciencia para comunicarse con nuestra conciencia personal. Con su declive, el cuerpo nos
da la oportunidad de mirar en derredor y analizar las heridas que son realmente importantes y
gue hemos de reparar: las relaciones en crisis, las brechas abiertas en nuestro sistema de
valores, los tumores amurallados del miedo, la fe erosionada en nuestro Creador, las
emociones insensibilizadas que impiden el perddn, y tantas otras cosas.

Yo pensé en los médicos norteamericanos que trabajan ahora con las imagenes mentales
positivas para tratar a los enfermos de cancer. En su mayoria no son bien vistos por el resto de
sus colegas. Lo que intentan explorar es demasiado «nuevo». Ante mi tenia el ejemplo de los
seres humanos mas antiguos de la Tierra, que usaban técnicas transmitidas de generacion en
generacion y que me habian demostrado su valor. Sin embargo, nosotros, la llamada sociedad
civilizada, no queremos utilizar la transmision de pensamientos positivos porque tememos
gue sea tan sélo una moda, y convenimos prudentemente en que seria mejor esperar un
tiempo y ver cémo funciona bajo ciertas condiciones. Cuando un Mutante en estado critico ha
recibido ya todos los tratamientos que le puede ofrecer la medicina y esta al borde de la
muerte, el médico le dice a la familia que ha hecho cuanto estaba a su alcance. Es cierto,
cuantas veces habré oido el comentario: «Lo siento, no podemos hacer nada méas. Ahora esta
en manos de Dios». Es curioso que nos suene a cosa del pasado.

No creo que los Auténticos sean superhombres por el modo en que tratan accidentes y
enfermedades. Creo sinceramente que todo lo que ellos hacen tiene una explicacion cientifica.
El hecho es que nosotros construimos maquinas para que realicen ciertas técnicas, y los
Auténticos son la prueba de que pueden llevarse a cabo sin aparatos eléctricos.

La humanidad explora a la aventura y con gran esfuerzo, pero en el continente
australiano se aplican las mas refinadas técnicas médicas a unos miles de kilometros tan sélo
de las antiguas practicas que han salvado vidas desde tiempos inmemoriales. Tal vez un dia se
uniran y se completard el circulo del conocimiento.

jQué dia para una celebracion mundial!
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14
Totems

Un buen dia el viento cambié de direccion y gand en intensidad, y nosotros
caminabamos contra la arena que nos llovia sobre el cuerpo. Las huellas de nuestras pisadas
se desvanecian de la superficie de la tierra en el momento mismo en que aparecian. Me
esforcé por ver algo mas alla del polvo rojo. Era como tener los ojos inyectados en sangre.
Por fin hallamos refugio junto a la pared rocosa de una loma y alli nos apifiamos para
protegernos del rigor del viento. Envueltos en pieles y sentados muy juntos, pregunté:

-¢Cual es exactamente vuestra relacion con el reino animal? ;Cuales son vuestros
tétems, los emblemas que sirven para recordar vuestra ascendencia?

-Todos somos uno -fue la respuesta-, en sacar fuerza de la debilidad.

Me contaron que el halcén pardo que nos seguia recordaba a la gente que algunas
veces solo creemos en lo que tenemos delante de las narices. Pero si nos elevamos para
volar mas alto, obtendremos una vision mucho mas amplia. Me dijeron que los Mutantes
gue mueren en el desierto porque no ven agua y se enfurecen y se desalientan, en realidad
se mueren de emocion.

La tribu de los Auténticos cree que los seres humanos tienen todavia mucho
aprendizaje evolutivo por delante como familia global. Cree asimismo que el universo
sigue creciendo, que no es un proyecto acabado. Los humanos parecen estar demasiado
ocupados en existir como para ocuparse de su auténtico ser.

Me hablaron del canguro, la silenciosa criatura, habitualmente apacible, que crece de
los sesenta centimetros a los dos metros de altura y cuya piel tiene los colores de la tierra,
desde el palido gris plata hasta el rojo cobrizo. Ellos creen que los Mutantes le conceden
demasiada importancia al color de la piel y la forma de los cuerpos. La principal leccién
gue nos da el canguro es que él no retrocede jamas. No le es posible hacerlo; tiene que ir
siempre hacia delante, aun cuando esté trazando circulos. Su larga cola es como el tronco
de un arbol y equilibra su peso. Muchas personas eligen al canguro como tétem porque
sienten una verdadera afinidad con él y reconocen la necesidad de mantener una
personalidad equilibrada. A mi me gusté la idea de hacer un repaso de mi vida y considerar
gue, aun cuando diera la impresion de que habia cometido un error o habia elegido mal, en
cierto nivel de mi existencia, era lo mejor que podia hacer en ese momento y que, a la
larga, resultaria ser un paso hacia delante. El canguro controla también su reproduccién y
deja de multiplicarse cuando las condiciones de su medio ambiente son adversas.

La sinuosa serpiente es una herramienta de aprendizaje cuando observamos la
frecuencia con que cambia de piel. Poca cosa se ha hecho en la vida si lo que crees a los siete
afios sigue siendo lo que sientes a los treinta y siete. Es necesario desprenderse de viejas
ideas, costumbres, opiniones y, a veces, incluso de viejos comparieros. La serpiente no es
menor ni mayor por despojarse de la antigua piel; sencillamente esta mutacion es necesaria.
No pueden recibirse cosas nuevas si no hay espacio para ellas. Alguien parece y se siente mas
joven cuando se despoja de su antiguo bagaje, aunque no lo es, por supuesto. Los Auténticos
se rieron de mi idea porque a esta tribu le parece absurdo contar los afios de edad. La serpiente
domina el arte del encanto y del poder. Ambos son buenos, pero pueden ser destructivos
cuando se vuelven irresistibles. Hay muchas serpientes venenosas cuyo veneno puede usarse
para matar a seres humanos. Cumple bien ese fin pero, como tantas otras cosas, tiene también
un propésito significativo, como es el de ayudar a la persona que cae en un hormiguero o a la
que han picado avispas 0 abejas. Los Auténticos respetan la necesidad de intimidad de la
serpiente, del mismo modo que ellos precisan de un tiempo en soledad.

El emd es un ave de gran tamafio y fuerza que no vuela. Es de gran ayuda en la
recoleccion de alimentos porque come fruta y, al evacuar las semillas a su paso, nos permite
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disfrutar de abundantes plantas alimenticias, en grandes extensiones. También pone unos
huevos grandes de color verdinegro. Es el tétem de la fertilidad. EI delfin es una criatura muy
querida por los Auténticos, aunque ya no tengan demasiado acceso al mar. El delfin fue la
primera criatura con la que pudieron experimentar la comunicacion de mente a mente, y
demuestra que el proposito de la vida es ser libre y feliz. Ellos aprendieron de este maestro de
los juegos que no hay competicidn, ni perdedores ni ganadores, s6lo diversién para todos. La
leccién de la arafia es no ser nunca avaricioso. Esta criatura nos demuestra que los objetos
necesarios también pueden ser bellos y artisticos. La arafia nos ensefia asimismo que nos
volvemos narcisistas con excesiva facilidad.

Charlamos también de las ensefianzas de la hormiga, el conejo, los lagartos, e incluso el
brumbie, el caballo salvaje de Australia. Cuando yo les hablé de ciertos animales en peligro
de extincion, me preguntaron si los Mutantes no percibian en el final de una especie un
nuevo paso hacia el final de la especie humana.

Por fin cesé la tormenta de arena. Tuvimos que salir escarbando. Mas tarde me dijeron
gue habian llegado a un acuerdo sobre el animal al que yo era afin. Para determinarlo habian
contemplado mi sombra, mis movimientos y la forma de andar que habia adquirido cuando
se endurecieron mis pies. Me dijeron que dibujarian el animal en la arena. Con el sol
brillando como un foco ante mis 0jos, utilizaron los dedos de manos y pies como pinceles.
Aparecid el perfil de una cabeza, a la que alguien afiadio unas pequefias orejas redondas. Me
miraron la nariz y proyectaron su sombra en la arena. Mujer Espiritu dibujo los ojos y me
dijo que eran del mismo color que los mios. Luego afiadieron marcas de manchas y yo
bromeé, diciendo que ya se me habian tapado todas las pecas. «No sabemos qué animal es -
dijeron-. No existe en Australia.» Tenian la sensacion de que la hembra de aquella especie,
talvez mitica, era la encargada de cazar y que viajaba sola la mayor parte del tiempo. El
bienestar de sus cachorros estaba por encima de su propia seguridad o la de su compariero.
Luego Outa afiadié sonriendo:

-Cuando las necesidades de este animal se han satisfecho, es pacifico, pero también sabe
usar sus afilados dientes.

Yo miré el dibujo acabado y vi una onza.

-Si -dije-. Sé qué animal es. -Podia sentir afinidad con todas las ensefianzas de aquel
enorme gato.

Recuerdo el gran silencio que parecié reinar aquella noche, y pensé que el halcén pardo
también debia estar descansando. La luna creciente brillaba en un cielo sin nubes cuando me
di cuenta de que el dia habia transcurrido mientras hablabamos, en lugar de caminar.

15
Pajaros

Hermana del Ensuefio de los Pajaros se adelanté al circulo matinal. Ofrecia compartir su
talento con el grupo si era en provecho de todos. Si lo era, la Divina Unidad proveeria. No
habiamos visto un solo pajaro en dos o tres semanas, excepto mi fiel amigo, el halcon pardo,
con sus alas de oscuro terciopelo, que se abatia sobre nuestro grupo en movimiento, siempre
acercandose mas a mi cabeza que a las otras.

El acontecimiento excitd a las gentes de la tribu, y para entonces también yo creia que
aparecerian pajaros de la nada si ése era el programa del dia.

La brillante luz anaranjada del sol bafiaba las colinas distantes a media ladera cuando
los vimos acercarse. Era una bandada de pajaros de gran colorido, mas grandes que los
periquitos que yo solia tener enjaulados en casa, con una variedad decolores similar. Eran tan
numerosos que con el batir de sus alas nos impedian ver el cielo azul. De repente un silbido
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de bumeranes recorri6 el cielo para mezclarse con el piar de las aves, que sonaba como si
clamaran insistentemente, «Mi, mi, mi». Cayeron en el aire en grupos de dos y tres. Ni uno
solo de los pajaros caidos al suelo vivia para sufrir. Todos murieron en el acto.

Agquella noche disfrutamos de una maravillosa cena, que aportdé ademas plumas
multicolores para el grupo. Se hicieron petos y cintas para la cabeza, y otras se utilizaron en
las compresas de las mujeres para su ciclo menstrual. Nos comimos la carne. Los sesos se
separaron y se guardaron aparte. Se secaron y utilizaron mas tarde, algunos mezclados con las
hierbas medicinales y otros con agua y aceite para los procesos de curtido. Los pocos
despojos que quedaron se dejaron para los dingos salvajes que de vez en cuando seguian
nuestro rastro.

No quedé residuo alguno. Todo se recuperd para la naturaleza y para la tierra. Nuestra
comida campestre no dejo basuras; de hecho, dificilmente se hubiera podido determinar
ddnde habiamos comido y acampado a lo largo del viaje.

Los Auténticos son maestros en la armonia con la naturaleza, que utilizan sin perturbar
el universo.

16
LLa costura

Acababamos de dar fin a la comida del dia. Del fuego sélo quedaba el tenue resplandor
de los rescoldos y las chispas que de vez en cuando saltaban hacia el cielo infinito en derredor
nuestro. Algunos de nosotros estabamos sentados en circulo alrededor de las sombras
danzantes. Los Auténticos, como muchas tribus de indigenas americanos, creen que es muy
importante que uno observe a los demas miembros del grupo cuando estan sentados en
circulo, sobre todo a la persona que se sienta justo delante tuyo, porque esa persona es tu
reflejo espiritual. Las cosas que admiras en ese individuo son cualidades propias a las que
deseas darles preeminencia. Los actos, la apariencia y el comportamiento que no te gustan son
las cosas de ti mismo sobre las que necesitas trabajar. No se puede reconocer en los demas lo
que uno considera bueno o malo, a menos que uno mismo tenga las mismas debilidades y
cualidades en algun nivel de su personalidad. Tan solo difieren en el grado de autodisciplina y
la fuerza de su caracter. Ellos creen que las personas s6lo pueden cambiar de verdad por una
decisién propia, y que todo el mundo tiene la capacidad de cambiar cuanto quiera de su propia
personalidad. No hay limite para lo que uno puede eliminar o adquirir. También creen que la
Unica influencia real que se puede ejercer sobre otra persona parte de tu propia vida, del modo
en que actdas y de lo que haces. Debido a esta forma de pensar, los miembros de la tribu
tienen el compromiso permanente de ser mejores personas.

Yo estaba sentada frente a Maestra en Costura. Su cabeza se hallaba inclinada en
profunda concentracion sobre una labor de remiendo. Ese mismo dia, temprano, Gran
Rastreador de Piedras habia acudido a ella porque el pellejo de agua que llevaba atado
alrededor de la cintura se le habia caido stbitamente. No era la vejiga de canguro llena del
precioso liquido la que se habia desgastado sino tan sélo la cinta de cuero que la sujetaba a su
costado.

Maestra en Costura corto el hilo natural con los dientes. Se le habian quedado muy lisos
y de la mitad de su tamafio original. Alz6 la cabeza de la labor y dijo:

-Es interesante lo de los Mutantes y el envejecimiento, que se hagan demasiado viejos
para ciertos trabajos, que tengan una utilidad limitada.

-Nunca demasiado viejos para el dinero -afiadié alguien.

-Al parecer el comercio se ha convertido en un azar para los Mutantes. Vuestros
negocios se iniciaron para que la gente colectivamente tuviera mejores productos de los que
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podria conseguir por si sola, y como un método de expresar el talento individual y formar
parte de vuestro sistema monetario. Pero ahora el objetivo del comercio es seguir
comerciando. A nosotros nos parece extrafio porque vemos el producto como una cosa real y
a las personas como cosas reales, pero el comercio no es real. Un negocio es s6lo una idea,
solo un acuerdo; sin embargo, el objetivo del comercio es seguir comerciando, a pesar de
todo. Estas creencias son dificiles de comprender -coment6 la Maestra en Costura.

Entonces yo les hablé del sistema de gobierno de la libre empresa, de propiedad
privada, corporaciones, acciones y bonos, subsidio de desempleo, seguridad social y
sindicatos. Les expliqué lo que sabia sobre la forma de gobierno en Rusia, y sobre las
diferencias existentes en la economia de China y Japon. Yo he dado conferencias en
Dinamarca, Brasil, Europa y Sri Lanka, asi que comparti con ellos lo que sabia sobre la vida
de todos esos lugares.

Charlamos también sobre industria y productos. Todos estaban de acuerdo en que los
automoviles eran medios de transporte Utiles. Opinaban sin embargo que no valia la pena
tener uno para ser esclavo de los pagos, verse envuelto posiblemente en un accidente que, con
toda seguridad, causaria un conflicto con otra persona, convirtiéndola tal vez en enemiga, y
compartir la limitada agua del desierto con cuatro ruedas y un asiento. Ademas, ellos no
tienen nunca prisa.

Miré a Maestra en Costura, que estaba sentada frente a mi. Yo admiraba muchos de los
extraordinarios rasgos de su caracter. Era versada en la historia del mundo e incluso en
acontecimientos actuales, a pesar de que no sabia leer ni escribir. Era creativa. Me di cuenta
de que se ofrecia a subsanar el problema de Gran Rastreador de Piedras antes de que éste se lo
pidiera. Era una mujer con un propdsito en la vida y lo cumplia. Me pareci6é que realmente
aprenderia muchas cosas si observaba a la persona que se sentaba frente a mi en el circulo.

Me pregunté qué pensaria ella de mi. Cuando formabamos un circulo, siempre habia
quien se sentaba delante de mi, pero no competian por el puesto. Yo sabia que uno de mis
principales defectos era que hacia demasiadas preguntas. Tenia que recordarme de continuo
gue aquellas personas lo compartian todo abiertamente, asi que también me incluirian a mi
cuando llegara el momento oportuno. Probablemente para ellos era como un nifio que no
paraba de importunar.

Nos retiramos a dormir y yo seguia pensando en sus comentarios. ElI comercio no es
real, sélo es un acuerdo; sin embargo, el objetivo del comercio es seguir comerciando sea
cual fuere el efecto sobre las personas, el producto y los servicios. Era una observacion muy
sagaz, procediendo de alguien que no habia leido un periddico, no habia visto la television ni
habia escuchado la radio en toda su vida. En aquel momento deseé que el mundo entero
pudiera oir a aquella mujer.

En lugar de llamarlo Outback, tal vez deberian considerar aquel paramo como el
centro de las inquietudes humanas.

17
La medicina de la musica

Varios miembros de la tribu poseian la medicina de la misica. Medicina era la palabra
que a veces se utilizaba en las traducciones. No tenia el sentido de producto medicinal, ni
estaba relacionada Unicamente con la curacién fisica. Medicina era cualquier cosa buena que
uno aportaba al bienestar general del grupo. Outa explicé que era bueno tener el talento, o
medicina, para arreglar huesos rotos, pero que eso no era mejor ni peor que el talento para la
fertilidad y para hallar huevos. Ambos son necesarios y ambos son exclusivamente
personales. Yo me mostré de acuerdo y aguardé con impaciencia un futuro festin a base de
huevos.
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Aquel dia me advirtieron que se realizaria un gran concierto musical. No llevdbamos
instrumentos entre nuestras escasas pertenencias, pero hacia tiempo que habia dejado de
preguntar cdmo y donde aparecerian las cosas.

Por la tarde noté que iba creciendo la excitacion, cuando atravesabamos un cafién. Era
angosto, de unos tres metros y medio de ancho, y sus paredes se elevaban a mas de cinco
metros de altura. Nos detuvimos alli para pasar la noche, y mientras se preparaba la comida
de vegetales e insectos, los musicos dispusieron el escenario. Alli crecian unas plantas
redondas con forma de tonel. Alguien les corté la parte superior y saco los meollos himedos
y de color calabaza, que chupamos todos. Las grandes semillas de la pulpa se guardaron
aparte. Echaron unas cuantas pieles curtidas por encima de las plantas y las ataron
fuertemente, convirtiéndolas asi en unos increibles instrumentos de percusion.

Cerca yacia un tronco de arbol muerto; algunas de cuyas ramas estaban cubiertas de
termitas. Arrancaron una de ellas y mataron a los insectos. Las termitas se habian comido la
parte central de la rama, que estaba llena de serrin. Con ayuda de un palo y soplando la parte
muerta y desmenuzada, pronto consiguieron un largo tubo hueco. A mi me parecié que
estaba presenciando la construccidon de la trompeta del angel Gabriel. Mas tarde descubri que
aquello era a lo que los australianos se refieren cominmente como didjeridu. Soplando por el
tubo se produce un profundo sonido musical.

Uno de los musicos empez6 a entrechocar unos palos, y otro usé dos rocas para marcar
el ritmo. Habian cogido unos trozos de esquisto y los habian colgado de unos hilos, creando el
sonido tintineante de un carilléon. Un hombre hizo un toro zumbador, que es una pieza de
madera plana atada a una cuerda; cuando se le da vueltas, produce una especie de zumbido,
cuyo volumen aumentan o disminuyen con gran pericia. La disposicién del cafion en que nos
encontrabamos creaba una vibracién y un eco fantasticos. La palabra concierto no podia
haberse aplicado con mayor precision.

Los miembros de la tribu cantan individualmente o en grupos, y a menudo en armonia.
Me di cuenta de que algunas de sus canciones eran verdaderamente ancestrales. Repetian
canticos que se habian compuesto en el desierto antes de que nosotros inventaramos el
calendario. Pero también tuve ocasion de experimentar nuevas composiciones, mdsica que
componian precisamente porque yo estaba alli. Me dijeron: «Del mismo modo que el musico
busca la expresién musical, la masica del universo busca ser expresada».

Los conocimientos se transmiten de generacidn en generacién mediante canciones y
danzas, porque carecen de lenguaje escrito. Los acontecimientos histéricos se dibujan en la
arena o se representan mediante muasica y drama. Hacen musica todos los dias porque es
necesario mantener fresca la memoria de los hechos y les lleva un afio mas o menos contar su
historia completa. Si ademas pintaran cada acontecimiento y todos los cuadros se colocaran
en el suelo en el orden correspondiente, tendriamos un mapa del mundo tal como ha sido
durante los Gltimos milenios.

Sin embargo, lo que yo presencié en realidad fue el modo en que estas personas viven la
vida al maximo, sin materialismo ninguno. Tras el festival, los instrumentos volvieron al lugar
donde los habian encontrado. Se plantaron las semillas para garantizar nuevos brotes y se pin-
taron sefiales en la pared de roca para indicar la cosecha a los viajeros que pudieran pasar por
el lugar. Los musicos abandonaron palos, ramas y rocas, pero la alegria de la composicion
creativa y el talento persisti6 como confirmacién de la valia y amor propio de cada uno. Un
musico lleva la masica en su interior. No necesita un instrumento especifico. El es la mdsica.

Yo tuve la impresidn aquel dia de que habia aprendido también que somos los creadores
de nuestra propia vida; podemos enriquecerla, entregarnos a nosotros mismos y ser tan
creativos y felices como queramos serlo. ElI compositor y los demas musicos reanudaron el
camino con la cabeza bien alta. «Un gran concierto», comentd un musico. «Uno de los
mejores», fue la respuesta. Oi que el musico principal decia: «Creo que muy pronto me
cambiaré el nombre de Compositor por el de Gran Compositors.

Sus palabras no eran producto del engreimiento. Se trataba meramente de personas que
reconocian sus talentos y la importancia de compartir y desarrollar las numerosas maravillas

48

Librodot



Librodot Las voces del desierto Marlo Morgan 49

que nos son dadas. Existe una importante relacion entre el reconocimiento de la propia valia y
la celebracion de otorgarse personalmente un nuevo nombre.

Ellos afirman que han estado aqui desde siempre. Los cientificos saben que han
habitado Australia desde hace cincuenta mil afios, como minimo. Es realmente asombroso que
después de cincuenta mil afios no hayan destruido bosques ni contaminado aguas, que no
hayan puesto en peligro ninguna especie ni creado polucion, y que al mismo tiempo hayan
recibido comida abundante y cobijo. Han reido mucho y llorado muy poco. Tienen una vida
larga, productiva y saludable, y la abandonan confortados espiritualmente.

18
Evocadora de los suenos

La excitacion flotaba una mafiana en el aire cuando el pequefio grupo formé el circulo
habitual de cara al este. Un indicio de color apenas indicaba la llegada del alba. Mujer
Espiritu se situd en el centro y reemplazé al Anciano de la Tribu, que habia concluido su parte
de la adoracion matutina.

Mujer Espiritu y yo teniamos fisicamente muchas cosas en comin. Ella era la Unica
mujer aborigen de toda la tribu que pesaba mas de cincuenta y cinco kilos. Yo estaba
convencida de que perdia peso caminando con aquel intenso calor y haciendo una sola comida
por dia. Habia acumulado el suficiente tejido adiposo en todo mi cuerpo como para alegrarme
ante la idea de la grasa disolviéndose y cayendo a en gotas sobre mis huellas en la arena.

En el centro de nuestro semicirculo, Mujer Espiritu alzé las manos por encima de la
cabeza para ofrecer su talento al invisible publico celeste. Se brindaba como medio de
expresion por si aquel dia la Divina Unidad deseaba actuar a través suyo. Ella deseaba
compartir su talento conmigo, la Mutante adoptada en aquel walkabout. Al concluir la
peticion dio las gracias con tono alto y enfatico. El resto del grupo se uni¢ a ella, gritando su
gratitud por los dones del dia ain no manifestados. Segun me dijeron, normalmente todo esto
se hacia en silencio, gracias a su perfecta comunicacion mental, pero lo habian realizado
respetando mis limitaciones porque yo era novata todavia en recibir la telepatia mental, y
ademas era su huésped.

Ese dia caminamos hasta bien entrada la tarde. A lo largo de nuestra ruta habiamos
encontrado muy poca vegetacion. No obstante, para mi era un alivio que no hubiera agujas de
spinifex mortificandome las plantas de los pies.

El silencio se rompié al atardecer cuando alguien avistd un bosquecillo de arboles
enanos. Eran unas plantas de extrafio aspecto, con un tronco de arbol que se extendia por la
parte superior como un arbusto gigante. Eso era lo que Mujer Espiritu habia pedido y
esperaba.

La noche anterior, sentados alrededor de la hoguera, ella y tres mas habian cogido
sendas pieles curtidas y las habian cosido para darles forma redondeada. Al dia siguiente
cargaban con ellas. Yo no pregunté el motivo. Sabia que me lo dirian en su momento.

Mujer Espiritu me cogi6 la mano, me llevd hasta los arboles y sefialé algo. Yo miré y no
vi nada. Su excitacion me indujo a mirar de nuevo. Entonces descubri una gran telarafia. Su
dibujo era grueso, complejo y reluciente, con cientos de hilos entretejidos. Al parecer habia
otras iguales en varios arboles. Ella dijo algo a Outa, quien me conmind a elegir una. Yo no
sabia qué debia buscar, pero habia aprendido que los aborigenes elegian por intuicion. Sefalé
una.

Mujer Espiritu sacd entonces un aceite aromatico de la bolsa que llevaba atada a la
cintura y unté toda la superficie redonda de la piel curtida en forma de pandero. Quit6 todas
las hojas que quedaban lejos del objeto de su interés y luego, colocando la superficie untada
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de aceite tras la telarafia, con un rapido movimiento hacia delante, la sacd entera y
expertamente enmarcada sobre la piel. Yo me quedé mirando mientras los demas se
acercaban, elegian una telarafia cada una de las mujeres y repetia la misma operacion con una
de las pieles redondeadas.

Mientras nos entreteniamos con este juego, los demas miembros de la tribu se habian
ocupado de encender fuego y encontrar comida para lacena. Esta consisti6 en varias de las
enormes arafias de los arboles enanos, unas raices y un nuevo tubérculo que no habia comido
hasta entonces y que se parecia al nabo.

Después de comer nos reunimos en torno al fuego como cada noche. Mujer Espiritu me
explico su talento. Cada ser humano es Gnico, y a cada uno de nosotros se nos otorgan ciertas
caracteristicas que son excepcionalmente fuertes y que pueden llegar a convertirse en un
talento. Su contribucidn a la sociedad era la de evocadora de los suefios. Todos sofiamos, me
dijo. A nadie le preocupa recordar sus suefios ni aprender de ellos, pero todos sofiamos. «Los
suefios son la sombra de la realidad», explicd. Todo lo que existe, lo que ocurre aqui, se
encuentra también en el mundo de los suefios. Todas las respuestas estan alli. Las telarafias
especiales se utilizan en una ceremonia de canticos y danzas que sirven para solicitar la guia
del universo a través de los suefios. Luego Mujer Espiritu ayuda al sofiador a comprender el
mensaje.

Tal como yo lo entendi, para ellos «sofiar» significa «niveles de conciencia». Hay un
sofiar ancestral cuando se remonta a la creacion del mundo; hay un sofiar extracorpdreo como
la meditacion profunda, un sofiar mientras se duerme, etcétera.

La tribu utiliza a los evocadores de los suefios para pedirles consejo en cualquier
situacion. Creen que pueden hallar la respuesta en un suefio si necesitan ayuda para
comprender una relacién, una cuestion de salud o el propdsito de una experiencia
determinada. Los Mutantes s6lo conocen un modo de sofiar mientras duermen, pero los
Auténticos tienen conciencia de los suefios estando despiertos. Sin usar drogas para controlar
la mente, utilizando tan sélo técnicas de respiracion y concentracion, son capaces de actuar
conscientemente en el mundo de los suefos.

Recibi instrucciones de bailar con la evocadora de los suefios. Girar sobre uno mismo da
un gran resultado. Plantas con firmeza la pregunta en tu mente y las formulas una y otra vez
mientras das vueltas. El giro mas efectivo, segin la explicacién de los aborigenes, es un
gjercicio que aumenta los vortices de energia en siete puntos clave del cuerpo y que consiste
en girar siempre hacia la derecha con los brazos extendidos a los lados.

Me mareé pronto, asi que me senté y me puse a reflexionar sobre el cambio operado en
mi vida. Alli en el desierto, donde no habia siquiera una persona por kilémetro cuadrado en
un area tres veces mayor que Texas, estaba representando el papel de derviche, levantando
arena con los pies y haciendo que el aire que llegaba a mi evocadora de los suefios se ondulara
infinitamente mas alla de la vasta extension abierta.

La gente de la tribu no suefia de noche a menos que lo desee. Consideran que las horas
en que se duerme son importantes para el descanso y recuperacion del cuerpo. No es el
momento indicado para dividir la energia en diversos proyectos. Ellos creen que la razén por
la que los Mutantes suefian de noche es que en nuestra sociedad no se nos permite sofiar de
dia ni se acepta en modo alguno que alguien suefie con los ojos abiertos.

Finalmente llegd la hora de dormir. Alisé la arena y utilicé mi propio brazo como
almohada. Me tendieron un pequefio recipiente con agua para que me bebiera la mitad en ese
momento y el resto al despertar. Eso me ayudaria a recordar el suefio con detalle. Hice la
pregunta que me resultaba mas acuciante: «;Qué voy a hacer con la informacion que estoy
recibiendo cuando termine este viaje?».

A la mafiana siguiente, Mujer Espiritu me pidi6é a través de Outa que recordara mi
suefio. Pensé que le seria imposible interpretar su significado porque no contenia nada que
pareciera relacionado con Australia, pero aun asi se lo conté. Me preguntd sobre todo qué
sentia, qué emociones suscitaban los objetos y cosas que habian ocurrido en mi suefio. Fue
asombroso el modo en que lo interpretd, siendo como era el estilo de vida civilizado con el
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gue yo habia sofiado totalmente ajeno a ella.

Llegué asi a comprender que habria ciertas tormentas en mi vida, que dejaria de lado
personas Yy cosas en las que habia invertido mucho tiempo y energia, pero entonces sabria lo
gue era sentirse un ser equilibrado y tranquilo y podria evocar esa emocién en cualquier
momento en que la necesitara o deseara. Aprendi que podia vivir mas de una vida y que habia
tenido ya la experiencia de una puerta que se cerraba. Aprendi que habia llegado un momento
en que ya no podia seguir con las mismas personas, lugares, valores y creencias que antes
tenia. Para que mi alma madurara, habia cerrado suavemente una puerta y entrado en un lugar
nuevo, en una vida nueva que equivalia a un escalén espiritual mas alto. Y lo que era mas
importante, no tenia que hacer nada con la informacion. Si sencillamente me limitaba a llevar
a la préctica los principios que yo consideraba verdaderos, llegaria a influir en las vidas de
quienes estuviera destinada a influir. Las puertas se abririan. Después de todo, no era mi
mensaje; yo sblo era la mensajera.

Me pregunté si alguno de los que habian bailado con la evocadora de los suefios
compartiria los suyos. Antes de que pudiera formular la pregunta, Outa me leyo el
pensamiento y dijo: «Si, Hacedor de Herramientas desea hablar». Hacedor de Herramientas
era un hombre anciano que estaba especializado no s6lo en herramientas sino también en
pinceles, en utensilios de cocina, en casi todo. El habia pedido consejo sobre dolores
musculares. Su suefio trataba de una tortuga que, al salir reptando del b//labong, habia
descubierto que habia perdido las patas de un lado de su cuerpo y que estaba coja. Después de
que Mujer Espiritu hablara con €l sobre el suefio, como habia hecho antes conmigo, Hacedor
de Herramientas lleg6 a la conclusién de que habia llegado el momento de ensefiar su oficio a
otro. Tiempo atras le habia encantado la responsabilidad de ser un maestro artesano, pero cada
vez era menor el disfrute y mayor la presion que se infligia a si mismo, asi que se le habia
indicado la necesidad de un cambio. Perdido el equilibrio entre trabajo y diversién, se habia
convertido en un ser descentrado.

En los dias que siguieron le vi ensefiar a otros. Cuando le pregunté por sus dolores y
achaques, se ahondaron las arrugas de su rostro al sonreirme y me dijo: «Cuando el
pensamiento se hizo flexible, las articulaciones se volvieron flexibles. No méas dolor».

19
Sorpresa durante la cena

Amigo de los Grandes Animales habl6 durante nuestra plegaria ritual de la mafiana. Sus
hermanos deseaban ser honrados. Todos se mostraron de acuerdo; no sabian nada de ellos
desde hacia tiempo.

En Australia no hay muchos animales grandes. No es como Africa, con sus elefantes,
leones, jirafas y cebras. Yo senti curiosidad por ver lo que nos deparaba el universo.

Ese dia caminamos a paso vivo. El calor parecia menos intenso, y hasta es posible que
estuviéramos a unos cuantos grados por debajo de los cuarenta. Mujer que Cura me unto la
cara con una mezcla de un aceite de lagartos y plantas, poniendo especial cuidado en la parte
superior de las orejas. No habia contado las capas de piel caidas, pero sabia que habian sido
varias. En realidad me preocupaba que acabara quedandome sin orejas, porque las
guemaduras de sol no parecian tener fin. Mujer Espiritu acudié en mi ayuda. La tribu convocé
una reunion para resolver el problema y, a pesar de que mi situacion era extrafia para ellos,
rapidamente encontraron la solucion. Se construy6 un artefacto que se parecia a las antiguas
orejeras para el invierno. Mujer Espiritu tomo un ligamento de animal, lo at6 formando un
circulo, y Maestra en Costura le cosié plumas en derredor. El artefacto en cuestion, que me
colgaron sobre las orejas, unido al ungliento, me produjo un maravilloso alivio.
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El dia resulté divertido. Jugamos a las adivinanzas mientras viajdbamos. Se turnaban
para imitar animales y reptiles o para representar acontecimientos pasados, y nosotros
intentabamos adivinar qué era. Hubo risas durante todo el dia. Las huellas de mis compafieros
de viaje ya no parecian marcas de viruela en la arena; empezaba a distinguir las leves
variaciones caracteristicas del porte peculiar de cada uno.

Cuando empez0 a oscurecer, observé la llanura distante en busca de vegetacion. El color
de la tierra frente a nosotros variaba del beige a distintos tonos de verde. Vi también unos
arboles cuando nos acercamos a un nuevo terreno. Para entonces no debia sorprenderme ya
gue las cosas surgieran de la nada para los Auténticos, pero su genuino entusiasmo al recibir
cada uno de esos dones se habia convertido en una parte de mi profundo yo.

Alli estaban los grandes animales que deseaban cumplir el prop6sito de su existencia:
cuatro camellos salvajes. Tenian una Unica y alta joroba y no estaban en absoluto acicalados
como los que yo habia visto en el circo y en el zool6gico. Los camellos no son animales
autoctonos de Australia. Habian llegado como medio de transporte y al parecer algunos
habian sobrevivido, aunque no asi el grupo que los montaba.

La tribu se detuvo. Partieron seis exploradores por separado. Tres se acercaron desde
el este y los otros tres desde el oeste. Avanzaron sigilosamente y encorvados. Cada uno de
ellos llevaba un bumeran, un dardo y un lanzadardos. Este consiste en un artefacto de
madera que se utiliza para propulsar el dardo. La distancia que alcanza el dardo y la
precision se triplican cuando se suma el movimiento completo del brazo al golpe de mufieca.
La manada de camellos se componia de un macho, dos hembras adultas y una cria.

Los penetrantes ojos de los cazadores vigilaban la manada. Mas tarde me explicaron
que se habia decidido cazar la hembra mas vieja. Los de la tribu usan los mismos métodos
gue su animal hermano, el dingo, para detectar las sefiales del animal méas débil. Su deseo de
cumplir ese dia el propdsito de su existencia y dejar a los fuertes para que perpetien la
especie, parece llamar a los cazadores. Sin intercambiar palabras ni sefias con las manos que
yo pudiera observar, se produjo el rapido ataque con una total coordinacién. Un dardo
certero dio en la frente de la camella y otro se clavé simultaneamente en su pecho,
causandole la muerte instantanea. Los tres camellos restantes se alejaron al galope y el
sonido de sus pezufias se desvanecio en la distancia.

Preparamos un profundo agujero y cubrimos el fondo y los lados con varias capas de
hierba seca. Cuchillo en mano, Amigo de los Grandes Animales rajo el vientre de la camella
como si accionara una cremallera. Brotd una bolsa de aire caliente, y con ella el fuerte y
calido olor a sangre. Se sacaron los 6rganos uno a uno, dejando aparte el corazon y el higado.
Estos dos Organos eran muy apreciados por la tribu debido a las propiedades de fuerza y
resistencia que contienen. Como cientifica, yo sabia que eran una increible fuente de hierro
para una dieta que era irregular e impredecible en nutrientes. La sangre se vertié en un
recipiente especial que llevaba al cuello la joven aprendiza de Mujer que Cura. Las pezufias se
guardaron; me dijeron que tenian multiples usos. Yo no imaginé cuales podrian ser.

«Mutante, esa camella llegé a ser adulta por ti», grité uno de los carniceros, y levantd
en alto la enorme bolsa acuosa de la vejiga.

Mi adiccién al agua era bien conocida por ellos, que esperaban encontrar una vejiga
apropiada para hacer con ella un pellejo que yo habria de transportar. La habian encontrado.

Era evidente que aquel terreno era uno de los lugares favoritos de los animales para
apacentar, como sugerian los montones de excrementos. Irénicamente, entonces yo habia
acabado por apreciar como un tesoro lo que unos meses antes era demasiado repugnante
incluso para hablar de ello. Aquel dia recogi excrementos, agradecida por aquella
maravillosa fuente de combustible.

Nuestro alegre dia termin6 con mas risas y bromas mientras debatian si llevaria la
vejiga de camella atada alrededor de la cintura, colgada del cuello o0 a modo de mochila. Al
dia siguiente partimos con la piel de la camella extendida sobre las cabezas de varios
miembros del grupo. Ademas de proporcionar sombra, servia para que la piel se secara y
curtiera durante el camino. Le habian quitado toda la carne y tratado con tanino, que sacaban
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de la corteza de una planta. La camella nos proveyé de mas carne de la que necesitdbamos
para la comida, asi que el resto se corto en tiras. Una parte no se habia asado bien en la
fogata, y se llevaba ensartada en un palo.

Varios de nosotros transportamos esas banderas por el desierto; carne de camello
ondeando al viento, secandose y preservandose de manera natural.

jExtrafio desfile, realmente!

20
Dulce de hormigas

El sol brillaba con una fuerza tan abrasadora que no podia abrir los ojos por completo.
El sudor, producido por todas y cada una de las células de mi piel, corria en riachuelos por los
pliegues de mi cuerpo hasta mojarme los muslos cuando se rozaban al andar. Hasta los
empeines de los pies me sudaban. Jamas habia visto cosa igual; eso queria decir que habian
perdido la comodidad de los cuarenta grados y que estabamos sufriendo temperaturas
altisimas. También las plantas de mis pies soportaban una extrafia transformacién. Tenia
ampollas desde los dedos hasta el talén, de lado a lado, pero las ampollas se habian formado
bajo la superficie de ampollas anteriores; los tenia como muertos.

Mientras caminabamos, una mujer desaparecio en el desierto y volvié poco después
con una enorme hoja de un intenso verde, que tenia medio metro de ancho aproximadamente.
Yo no vi planta alguna por los alrededores de la que pudiera proceder aquella hoja, nueva y
sana. Todo lo que nos rodeaba era pardo, seco y quebradizo. Nadie pregunté de dénde la
habia sacado. La mujer se llamaba Portadora de Felicidad; su talento en la vida consistia en
organizar juegos. Esa noche iba a encargarse de las actividades participativas y dijo que
jugariamos al juego de la creacion.

Tropezamos con un hormiguero de grandes hormigas, probablemente de dos
centimetros y medio de longitud, con un extrafio centro dilatado. «jTe va a encantar su
sabor!», me dijeron. Las criaturas iban a ser honradas como parte de nuestra comida. Son una
variedad de la hormiga de miel cuyos vientres dilatados contienen una sustancia dulce de un
sabor parecido al de la miel. No llegan nunca a ser tan grandes como las que habitan en
terrenos mas proximos a una profusa vegetacion, ni tienen un sabor tan dulce. Tampoco su
miel es una sustancia pegajosa y densa, ni de un intenso color amarillo como la de las abejas.
Mas bien parece que hayan extraido la sustancia del calor incoloro y del viento de los
contornos. Probablemente aquellas hormigas eran lo mas parecido a una golosina que la tribu
haya llegado a conocer. Extienden los brazos para que las hormigas trepen por ellos, y luego
se meten las manos en la boca para comérselas. Por su expresion, las hormigas tenian un
sabor delicioso. Yo sabia que tarde o temprano iban a pensar que habia llegado el momento
de que las probara, asi que decidi tomar la iniciativa. Cogi s6lo una y me la meti en la boca.
El truco consistia en triturar el insecto con los dientes y disfrutar del dulzor, no tragarselo de
golpe. Yo no consegui hacer ninguna de las dos cosas. No pude tragarme aquellas patas que
se retorcian alrededor de mi lengua, y ademas la hormiga se me subia por las encias. Mas
tarde, cuando ya habiamos encendido el fuego, mis compafieros enterraron las hormigas en
las brasas cubiertas por hojas. Cuando estuvieron cocinadas, chupé la superficie de las hojas
como si fuera una chocolatina derretida en el envoltorio. Para cualquiera que no hubiera
comido nunca miel de azahar, probablemente serian un festin. Sin embargo, en la ciudad no
tendrian demasiado éxito.

Esa noche, Mujer de los Juegos partié la hoja en pedazos. No los cont6 en el sentido
convencional que nosotros le damos a la palabra, pero utilizé su propio método para que todos
recibiéramos nuestro trozo. Mientras ella trajinaba con la hoja, nosotros haciamos mdsica y
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cantabamos. Después empezo el juego.

La primera pieza se deposito sobre la arena, mientras proseguian los canticos. A ésta le
siguieron otras hasta que par6 la musica. Observamos entonces el dibujo formado como un
rompecabezas. A medida que se colocaban mas piezas sobre la arena, comprendi que las
reglas permitian mover cualquier pieza si uno creia que la suya encajaba mejor en otro sitio.
No habia turnos especificos. En realidad se trataba de un juego colectivo sin afan competitivo.
Pronto se completd la parte superior de la hoja, que recuperé su forma original. En ese
momento nos felicitamos todos mutuamente, nos estrechamos las manos, nos abrazamos y
nos pusimos a dar vueltas. Todos habian participado en el juego, que aln estaba a medias.
Nos concentramos de nuevo en completar la tarea. Yo me acerqué al rompecabezas y coloqué
mi pieza. Después me acerqué de nuevo, pero no distingui cual era la mia, asi que volvi y me
senté. Outa me leyd el pensamiento y dijo: «No pasa nada. S6lo parece que los trozos de hoja
estan separados, igual que las personas parecen separadas, pero todos somos uno. Por eso es
el juego de la creacion».

Outa tradujo también las palabras de los demas: «Ser uno no significa que todos
seamos el mismo. Cada ser es Unico. No hay dos que ocupen el mismo lugar. De igual
manera que la hoja necesita de todos los trozos para completarse, cada espiritu tiene su lugar
especial. Las personas intentan a veces cambiar de lugar, pero al final cada cual regresa al
que le corresponde. Algunos de nosotros buscamos un camino recto, mientras que a otros les
gusta la monotonia de trazar circulos».

Noté entonces que todos ellos me estaban mirando, y por mi mente cruzé la idea de
levantarme y acercarme al dibujo. Cuando lo hice, sélo quedaba un espacio vacio y el trozo de
hoja correspondiente se hallaba a unos centimetros, en el suelo. Al colocar la Gltima pieza del
rompecabezas, un grito de jubilo quebr6 el silencio y resond en la inmensidad del espacio
abierto que rodeaba a nuestro pequefio grupo.

A lo lejos, unos dingos alzaron los hocicos puntiagudos y aullaron al cielo de negro
terciopelo salpicado por los destellos de los diamantes celestes.

«TU lo has acabado y eso confirma tu derecho a este viaje -continué Outa-. Nosotros
recorremos un camino recto en la Unidad. Los Mutantes tienen muchas creencias; ellos dicen
gue vuestras costumbres no son las mias, que vuestro salvador no es mi salvador, que vuestra
eternidad no es la mia. Pero la verdad es que toda la vida es una. Sélo hay un juego. So6lo hay
una raza y muchos tonos diferentes. Los Mutantes discuten sobre el nombre de Dios, sobre
qué edificio, qué dia, qué ritual. ;Vino El a la Tierra? ;Qué significan sus historias? La verdad
es la verdad. Si hieres a alguien, te hieres a ti mismo. Si ayudas a alguien, te ayudas a ti
mismo. La sangre y los huesos los encuentras en todos los hombres. En lo que difieren es en
el corazén y la intencion. Los Mutantes piensan solo en los cien afios inmediatos, en si
mismos, separados unos de otros. Los Auténticos pensamos en la eternidad. Todo es uno,
nuestros antepasados, nuestros nietos no nacidos, la vida toda en todas partes.»

Cuando concluyo el juego, uno de los hombres me preguntd si era cierto que algunas
personas no llegaban a saber en toda su vida cual era el talento que les habia otorgado Dios.
Tuve que admitir que algunos de mis pacientes estaban muy deprimidos y les parecia que la
vida habia pasado de largo por su puerta, pero que otros habian hecho su contribucidn. Si,
tuve que admitir, muchos Mutantes no creian que tuvieran talento alguno, y no pensaban en el
proposito de la vida hasta que estaban moribundos. Grandes lagrimas afluyeron a los ojos del
hombre, que mened la cabeza para demostrar lo dificil que le resultaba creer que ocurriera
semejante cosa.

«¢Por qué los Mutantes no comprenden que si mi cancion hace feliz a una persona es un
buen trabajo? Ayudas a una persona, buen trabajo. Ademas, s6lo se puede ayudar a una cada
VezZ.»

Les pregunté si habian oido el nombre de JesUs. «Desde luego -me dijeron-. Los misio-
neros nos ensefiaron que Jests es el Hijo de Dios. Nuestro hermano mayor. La Divina
Unidad en forma humana. Es objeto de la mayor de las veneraciones. La Unidad vino a la
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Tierra hace muchos afios para decirles a los Mutantes cdmo debian vivir, lo que ellos habian
olvidado. Jesus no vino a la tribu de los Auténticos. Hubiera podido hacerlo, naturalmente,
nosotros estabamos aqui, pero no era nuestro mensaje. No se destinaba a nosotros porque
nosotros no hemos olvidado. Nosotros ya viviamos Su Verdad. Para nosotros -prosiguieron-,
la Unidad no es una cosa. Los Mutantes parecen adictos a la forma. No aceptan nada
invisible y sin forma. Para nosotros, Dios, Jesus, la Unidad no es una esencia que rodea a las
C0sas 0 que esta presente en su interior; jes todo!»

Segun esta tribu, la vida y la vivencia se mueven, avanzan y cambian. Me hablaron del
tiempo en que se vive y del tiempo en que no se vive. La gente no vive cuando esta furiosa o
deprimida, cuando se compadece de si misma o esta llena de temor. Respirar no es un factor
determinante de la vida. Simplemente sirve para indicar a los demas qué cuerpo esta listo
para el funeral y cuél no. No todas las personas que respiran estan vivas. Esta muy bien poner
a prueba las emociones negativas y comprobar qué se siente, pero desde luego no es prudente
ahondar en ellas. Cuando el alma se halla en forma humana, la persona juega a ver qué se
siente siendo feliz o desgraciado, celoso o agradecido, o cualquier otro sentimiento. Pero se
supone que ha de aprender de esa experiencia y, en Gltimo término, descubrir qué le produce
placer y qué le produce dolor.

A continuacién charlamos sobre juegos y deportes. Les conté que en Estados Unidos
nos interesan mucho los acontecimientos deportivos, y que de hecho les pagamos mucho mas
a los jugadores de baloncesto que a los maestros. Me ofreci a mostrarles uno de nuestros
juegos y sugeri que nos colocaramos lodos en linea y que corriéramos lo méas deprisa posible.
El mas rapido seria el ganador. Ellos me miraron atentamente con sus hermosos y grandes
0jos, y luego se miraron entre si. Por fin alguien dijo: «Pero si gana una persona, todos los
demas tendran que perder. ;Eso es divertido? Los juegos son para divertirse. ;Para qué
someter a una persona a semejante experiencia y tratar de convencerla luego de que en reali-
dad ha ganado? Esa costumbre es dificil de entender. ¢ Funciona con tu gente?». Yo me limité
a sonreir y a negar con la cabeza.

Habia un arbol muerto cerca de alli. Con ayuda de los demas construimos un balancin,
colocando una de las largas ramas sobre una roca alta. Fue muy divertido; incluso los
miembros mas ancianos del grupo lo probaron. Me sefialaron que hay ciertas cosas que uno
no puede hacer solo, entre ellas usar ese juguete. Personas de setenta, ochenta y noventa afios
de edad liberaron al nifio que llevaban dentro y se divirtieron con juegos en los que no habia
ganadores ni perdedores, sino diversién para todos.

También les ensefié a saltar a la comba, para lo que utilicé varias tiras largas de tripas de
animal atadas unas con otras. Intentamos dibujar un cuadro en la arena para jugar a la rayuela,
pero estaba demasiado oscuro y el cuerpo nos pedia descanso. Lo aplazamos para otro dia.

Esa noche me tumbé de espaldas y contemplé un cielo increiblemente brillante. Ni
siquiera una exposicion de diamantes en el escaparate de negro terciopelo de una joyeria
hubiera resultado mas impresionante. Ante aquel cielo, mi atencion se sentia atraida como por
un iman. Parecia que abria mi mente, porque comprendia que mis compafieros de viaje no
envejecian como nosotros. Cierto es que sus cuerpos también acaban por desgastarse, pero es
un proceso similar al de una vela que se extingue lenta y uniformemente. A ellos no se les
estropea un drgano a los veinte y otro a los cuarenta. Lo que en Estados Unidos llamamos
estrés, alli parecia una excusa para no hacer nada.

Por fin mi cuerpo empezaba a enfriarse. Aquel aprendizaje llevaba consigo muchos
litros de sudor, pero era sin duda un método de instruccion muy eficaz. ;Como iba a
compartir con mi sociedad lo que estaba aprendiendo alli? Tenia que prepararme para el
hecho de que nadie querria creerme. A la gente le resultaria dificil creer en este estilo de vida.
Pero por alguna razon, yo sabia que la importancia de cuidar la salud fisica iba unida a la
auténtica curacion de los seres humanos, la curacion de su existencia eterna herida, sangrante
y enferma.

Miré fijamente al cielo, y entonces me pregunté: «;Como?».
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21
La guia

Llegd un calor instantaneo al aparecer el sol. Aquella mafiana el rito matutino fue
especial. Yo me hallaba en el centro de nuestro semicirculo de cara al este. Outa me indicé
que reconociera a la Divina Unidad a mi modo y que lanzara mi plegaria para que el dia fuera
propicio. Al concluir la ceremonia, mientras nos preparabamos para partir, me dijeron que me
habia llegado el turno de guiar a la tribu. Yo habria de caminar al frente y conducirla. «Pero
no puedo -protesté-. No sé adonde vamos ni cdmo encontrar nada. Agradezco la oferta, de
verdad, pero no puedo.»

«Debes hacerlo -me insistieron-. Ha llegado el momento. Para que conozcas tu casa, la
tierra, todos sus niveles de vida y tu relacion con todo lo visible y lo invisible, tienes que
guiar. Esta bien caminar durante un tiempo a remolque de un grupo, y es aceptable pasar
cierto tiempo mezclado en el medio, pero al final todo el mundo ha de guiar durante un
tiempo. No podras comprender el papel del liderazgo a menos que asumas esa
responsabilidad. Todo el mundo debe experimentar todos los diferentes papeles alguna vez,
sin excepcion, tarde o temprano, si no es en esta vida, en alguna otra. El Gnico modo de
superar una prueba es realizarla. Todas las pruebas a todos los niveles se repiten siempre de
un modo u otro hasta que las superas.»

Asi pues echamos a andar, conmigo como guia. Era un dia muy caluroso. La
temperatura parecia superar los cuarenta grados. Al mediodia nos detuvimos y utilizamos las
pieles de dormir para protegernos del sol. Cuando empez6 a aflojar el calor, proseguimos
nuestro camino hasta bien pasada la hora en que soliamos acampar. No aparecieron plantas ni
animales en nuestro camino para ser honrados como alimento. No hallamos agua. El espacio
era un vacio ardiente e inmovil. Finalmente me rendi y detuve la marcha para acampar.

Aquella noche pedi ayuda. No teniamos comida ni agua. Pedi ayuda a Outa, pero no me
hizo caso. La pedi a otros, sabiendo que no entendian mi idioma, aunque si podian entender lo
que les decia mi corazon. Les dije: «jAyudadme, ayudadnos!». Lo repeti una y otra vez, pero
nadie me respondio.

Por el contrario, se pusieron a hablar sobre el hecho de que todo el mundo en un
momento determinado camina en la retaguardia. Empecé a preguntarme si tal vez los
mendigos y gentes sin hogar de Estados Unidos no seguirian siendo victimas por voluntad
propia. Ciertamente la mayoria de norteamericanos tiende a confundirse en la posicion
central. Ni demasiado ricos ni demasiado pobres. Ni mortalmente enfermos ni enteramente
sanos. Ni moralmente puros ni abiertamente delincuentes. Y mas tarde o mas temprano
habremos de dar un paso al frente de verdad. Habremos de conducir a los demas si queremos
ser responsables de nosotros mismos.

Me dormi lamiéndome los labios agrietados con una lengua entumecida, seca y
abrasada. No sabia si estaba mareada por el hambre, la sed, el calor o el agotamiento.

Al dia siguiente caminamos de nuevo bajo mi guia. El calor volvié a ser sofocante. La
garganta se me cerraba; me resultaba imposible tragar. Tenia la lengua tan seca y tan hinchada
que parecia tres veces mas grande de su tamafio normal, como si fuera una esponja seca entre
los dientes. Me resultaba dificil respirar. Al intentar que el aire caliente me bajara por el
pecho, empecé a comprender por qué los aborigenes bendecian el don de una nariz semejante
a la del koala. Su amplia nariz y largos conductos nasales eran mas adecuados para las
temperaturas abrasadoras del aire que mi naricita europea.

El horizonte yermo se volvia cada vez mas hostil. Parecia desafiar a la humanidad,

como si no perteneciera a los humanos. Era una tierra que habia ganado todas las batallas
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contra el progreso y ahora parecia considerar la vida como una intrusa. No habia carreteras, ni
aviones sobre nuestras cabezas, ni siquiera se veian huellas de animales.

Yo sabia que si la tribu no me ayudaba pronto, moririamos todos sin remedio. Nuestra
marcha era lenta; cada paso que dabamos resultaba doloroso. Vi a lo lejos una nube oscura de
tormenta. Nos torturaba permaneciendo siempre a una distancia que no nos permitia
alcanzarla ni recibir su generoso regalo. Ni siquiera conseguimos acercamos lo suficiente para
compartir el beneficio de su sombra. Sélo podiamos verla a lo lejos y saber que aquella agua
vivificadora corria frente a nosotros como una zanahoria balanceandose frente a un borrico.

En un momento dado lancé un grito, tal vez para demostrarme a mi misma que podia
hacerlo, tal vez por simple desesperacion. Pero no sirvié de nada. EI mundo se limité a
tragarse el grito como un monstruo voraz.

Ante mis 0jos veia espejismos de estanques de agua fresca, pero cuando llegaba al
lugar, s6lo encontraba arena.

Pasé un segundo dia sin comida, agua ni ayuda. Aquella noche estaba demasiado
exhausta, demasiado enferma y desanimada para utilizar siquiera la piel de dingo como
almohada; creo que en lugar de dormirme me desmayé.

A la tercera mafiana abordé a cada miembro de la tribu y les rogué de rodillas, con toda
la fuerza que me permitia mi cuerpo agotado: «Ayudame, por favor. Por favor, salvanos». Me
habia despertado con la boca tan seca que me resultaba muy dificil hablar.

Ellos me escucharon, mirdndome fijamente, pero se limitaron a sonreir. Tuve la
impresion de que pensaban: «Nosotros también tenemos hambre y sed, pero ésta es tu
experiencia, asi que te apoyamos totalmente en lo que tienes que aprender». Nadie me ofrecid
ayuda.

Caminamos y caminamos sin parar. El aire estaba quieto, el mundo era totalmente
inhospito. Parecia retar mi intrusién. No habia ayuda ni escape posible. Tenia el cuerpo
entumecido e insensible por el calor. Me estaba muriendo. Eran los sintomas de una
deshidratacién mortal. Si, me estaba muriendo.

Mis pensamientos saltaban de un tema a otro. Recordé mi juventud. Mi padre trabajo
duramente toda su vida en los Ferrocarriles de Santa Fe. Era muy apuesto. Siempre
encontraba tiempo para dar amor, apoyo y aliento. Mi madre siempre estaba en casa para
cuidarnos. Recordé que daba comida a los vagabundos, quienes, por arte de magia, sabian en
qué casa no los rechazarian nunca. Mi hermana era una estudiante brillante, tan guapa y
popular que me pasaba horas mirando como se arreglaba para una cita. Cuando creciera
queria ser exactamente como ella. Evoqué la imagen de mi hermano pequefio abrazando al
perro de la familia y quejandose de que las nifias del colegio le querian coger la mano. De
nifios, los tres hermanos éramos muy buenos amigos. Nos hubiéramos defendido unos a otros
en cualquier circunstancia, pero con los afios acabamos distanciandonos. Sabia que aquel dia
ni siquiera hubieran percibido mi desesperacion. Habia leido que cuando uno muere recuerda
toda su vida en unos instantes. Las imagenes de mi vida no se desplegaron ante mi como en
un video, pero intenté aferrarme a los méas extrafios recuerdos. Me imaginaba a mi misma de
pie en la cocina, secando platos y estudiando ortografia. La frase que mas me costaba
deletrear siempre fue «aire acondicionado». Me imaginaba enamorandome de un marino,
nuestra boda en la iglesia, el milagro del nacimiento, primero mi hijo, y luego mi hija, que
nacié en casa. Recordé todos mis trabajos, estudios y titulos, y luego comprendi que me
estaba muriendo en el desierto australiano. ;Qué sentido tenia todo aquello? ¢Habia cumplido
ya todo lo que me destinaba la vida? «Dios mio -dije para mis adentros-. Ayldame a
comprender lo que esté sucediendo.»

La respuesta me llegé al instante.

Yo habia viajado mas de quince mil kilometros desde una ciudad norteamericana, pero
mi mentalidad no se habia movido un apice. Procedia de un mundo en el que primaba el
hemisferio cerebral izquierdo. Me habian educado en la ldgica, el razonamiento, la lectura y
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escritura, las matematicas, la ley de causa-efecto; pero ahora me hallaba en una realidad del
hemisferio cerebral derecho entre personas que no usaban ninguno de los conceptos
educativos y articulos que se consideraban de primera necesidad. Ellos eran maestros del
hemisferio cerebral derecho y utilizaban creatividad, imaginacién, intuicion y conceptos
espirituales. Ellos no creian necesario expresar oralmente sus mensajes; lo hacian mediante el
pensamiento, la plegaria, la meditacion, como se quiera llamar. Yo habia suplicado y
solicitado ayuda verbalmente. Cuan ignorante debia parecerles. Cualquier Auténtico hubiera
pedido en silencio, en comunicacion mental, de corazon a corazén, del individuo a la
conciencia universal que une a todo lo vivo. Hasta aquel momento yo me habia considerado
diferente, separada de los Auténticos. Ellos no cesaban de decir que todos somos Uno, y ellos
viven en la naturaleza como Uno, pero hasta entonces yo so6lo habia sido una observadora. Me
habia mantenido siempre al margen. Tenia que volverme Uno con ellos, con el universo, y
comunicarme como los Auténticos. Y eso fue lo que hice. Di las gracias en silencio a la
fuente de aquella revelacion, y grité con la mente: «Ayudadme. Por favor, ayudadme». Utilicé
las palabras que oia a la tribu decir cada mafiana: «Si es por mi supremo bien y el supremo
bien de la vida en todas partes, ensefiadme».

Me vino a la mente una idea: «Métete la piedra en la boca». Miré a mi alrededor. No
habia piedras. Caminabamos sobre arena fina. La idea me llegd de nuevo: «Métete la piedra
en la boca». Entonces recordé la piedra que habia elegido el primer dia y que guardaba ain en
el escote. Hacia tres meses que estaba ahi. La habia olvidado. La saqué y me la meti en la
boca, le di unas vueltas y, milagrosamente, la boca empez6 a humedecerse. Noté que
recuperaba la capacidad de tragar. Aln habia esperanzas. Tal vez no habia llegado adn el dia
de mi muerte.

«Gracias, gracias, gracias», repeti en silencio. Me hubiera echado a llorar, pero mi
cuerpo no tenia agua suficiente para las lagrimas. Asi que continué pidiendo ayuda
mentalmente: «Puedo aprender. Haré cuanto sea necesario, pero ayudadme a encontrar agua.
No sé qué hacer, qué buscar, adonde ir».

La idea me lleg6 de nuevo: «Sé agua. Sé agua. Cuando aprendas a ser agua, encontraras
agua». No sabia qué significaban esas palabras. No tenia sentido. jSé agua! Eso no era
posible. Pero una vez mas intenté olvidar mi educacién en una sociedad dominada por el
hemisferio cerebral izquierdo. Cerré mi mente a la I6gica y a la razén. Me abri a la intuicion
y, cerrando los ojos, empecé a ser agua. Utilicé todos mis sentidos mientras caminaba. Olia a
agua, la saboreaba, la sentia, la oia, la veia. Era fria, azul, clara, fangosa, quieta, ondulada,
helada, derretida, vapor, corriente, lluvia, nieve, himeda, vivificante, salpicaba, se extendia
ilimitada. Fui toda imagen posible del agua que me vino a la mente.

Caminabamos por una llanura uniforme hasta donde alcanzaba la vista. Tan s6lo habia
una pequefia loma rojiza, una duna de arena de poco menos de dos metros de altura con un
saliente de roca en la cima. Parecia fuera de lugar en aquel paisaje inhdspito. Subi por la
pendiente con los ojos entrecerrados a causa de la luz cegadora del sol, como sumida en un
trance, y me senté en la roca. Miré hacia abajo y alli, ante mi, se habian detenido todos mis
amigos, que me habian ofrecido su apoyo y su afecto sin condiciones, sonriendo de oreja a
oreja. Les devolvi la sonrisa débilmente. Luego eché la mano izquierda hacia atras para
apoyarme y noté algo humedo. Giré la cabeza como un resorte. Detrds de mi, en la
continuacion de la repisa de roca sobre la que me habia sentado, habia un estanque de unos
tres metros de didmetro y medio metro de profundidad, lleno de una hermosa agua limpia y
cristalina procedente de la lluvia que habia descargado la escurridiza nube del dia anterior.

Creo de todo corazon que el primer sorbo de agua tibia me acercd6 mas a nuestro
Creador que el sabor de cualquier comunion que hubiera recibido antes en una iglesia.

No puedo estar segura del tiempo puesto que carecia de reloj, pero yo diria que no
transcurrieron mas de treinta minutos entre el momento en que empecé a ser agua y el
momento en que sumergimos la cabeza en el estanque y lanzamos gritos de jabilo.

Celebrabamos aln nuestro éxito cuando un gigantesco reptil se acercd lentamente. Era
enorme y parecia un vestigio de tiempos prehistéricos. Pero no habia espejismo, era real. En
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aquel momento, ninguna otra aparicién hubiera resultado més apropiada para la comida que
aquella criatura que parecia un ser de ciencia ficcidn. La carne trajo consigo la euforia que se
apodera de cualquiera ante un festin.

Aguella noche comprendi por primera vez la creencia de la tribu en la relacion de la
tierra con las caracteristicas de los antepasados propios. Nuestra gran taza de roca parecia
haber surgido bruscamente en medio de la llanura que nos rodeaba como el pecho nutrido de
una antepasada, cuya conciencia corporal se hubiera convertido en materia inorganica para
salvarnos la vida. Bauticé en silencio la loma: Georgia Catherine, el nombre de mi madre.

Alcé la vista hacia la vasta extension de tierra que nos rodeaba y, al tiempo que daba las
gracias, comprendi finalmente que el mundo es verdaderamente un lugar de abundancia. Esta
lleno de personas buenas que nos apoyan y comparten nuestra vida si se lo permitimos. Hay
comida y agua para todos los seres vivientes en todas partes si nos abrimos para recibir y
también para dar. Pero entonces, por encima de todo, valoré la abundante guia espiritual que
habia en mi vida. Disponia de esa ayuda en cualquier momento de angustia, incluidos la
proximidad de la muerte y el mismo acto de morir, porque habia conseguido superar «mi
estilo de vida».

22
Mi juramento

Todos los dias de la semana eran iguales en la vida de la tribu. Tampoco habia modo de
saber en qué mes viviamos. Era evidente que el tiempo no contaba para ellos. Un dia tuve la
extrafia sensacion de que era Navidad. No estoy segura del motivo. En aquel lugar no habia
nada que sugiriera ni remotamente un arbol de Navidad o una jarra de cristal llena de ponche
de huevo. Pero probablemente era el 25 de diciembre. Eso me hizo pensar en los dias de la
semanay en un incidente que habia ocurrido en mi consultorio unos afios antes.

En la sala de espera habia dos ministros de la Iglesia cristiana que entablaron una
conversacion en torno a la religion. Empezaron a acalorarse cuando se pusieron a discutir
sobre si el auténtico Sabbath era el sabado o el domingo, segln la Biblia. Alli, en el Outback,
aquel recuerdo me parecio comico. En Nueva Zelanda era ya 26 de diciembre y en el mismo
instante era Nochebuena en Estados Unidos. Imaginé la sinuosa linea roja que habia visto
pintada sobre el océano azul en el atlas. EI tiempo empezaba y se detenia ahi, en una frontera
invisible sobre un mar en constante movimiento, donde nacia cada nuevo dia de la semana.

También recordé que en mi época de estudiante en el Instituto St. Agnes me hallaba
sentada un viernes por la noche en un taburete de Allen's. Teniamos unas hamburguesas
gigantes ante nosotros y esperdbamos a que el reloj diera la medianoche. Un mordisco de
carne el viernes significaba el pecado mortal instantaneo y la condenacion eterna. Afios mas
tarde se cambid la regla, pero nadie me respondio a la pregunta de qué les habia ocurrido a las
pobres almas ya condenadas. En el desierto todo aquello parecia totalmente estdpido.

No se me ocurria un modo mejor de honrar el sentido de la Navidad que la forma de
vivir de los Auténticos. No celebran dias de fiesta anuales como nosotros. Cierto es que
honran a cada miembro de la tribu alguna vez durante el afio, pero no el dia de su cumplearios
sino mas bien cuando desean expresar su gratitud a la persona por su talento, su contribucion
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a la comunidad y su madurez espiritual. No celebran el hecho de envejecer; celebran que cada
Vez son mejores.

Una mujer me contd que su nombre y su talento en la vida significaban Guardiana del
Tiempo. Ellos creen que todos tenemos multiples talentos y que vamos progresando en sus
diferentes niveles. En aquel momento, la mujer era una artista del tiempo y trabajaba con otra
persona que tenia una gran capacidad memoristica. Cuando le pedi que me explicara mas
cosas, me informo6 que los miembros de la tribu pedirian consejo y me dirian mas tarde si
podria tener acceso a aquel conocimiento.

Durante unas tres noches no me tradujeron las conversaciones. Supe sin preguntar que
la discusion se centraba en decidir si me comunicarian cierta informacién especial o no.
También sabia que no me consideraban Gnicamente a mi sino también el hecho de que yo
representaba a todos los demas Mutantes. Me pareci6 que el Anciano hablaba claramente en
mi favor durante esas tres noches. Tuve la sensacion de que Outa era quien mas se oponia.
Comprendi que me habian elegido para tener una experiencia Unica que no se habia permitido
a ningln otro extrafio. Tal vez el conocimiento del coémputo del tiempo era pedir demasiado.

Continuamos nuestra marcha por un terreno accidentado con rocas, arena y algo de
vegetacion, no tan llano como el que habiamos atravesado previamente. Parecia haber una
depresién en la tierra por donde habian caminado generaciones de aquella raza negra. El
grupo se detuvo sin previo aviso y se adelantaron dos hombres, que separaron los arbustos
entre dos arboles e hicieron rodar unas rocas hacia un lado. Tras ellas habia una abertura en la
ladera de una colina. También retiraron la arena que se habia acumulado ante la entrada. Outa
se volvid hacia mi y me dijo:

«Ahora te permitiremos conocer el computo del tiempo. Cuando lo veas comprenderas
el dilema en que se ha debatido mi gente. No puedes entrar en este lugar sagrado hasta que
prestes juramento de que no revelaras el emplazamiento de esta cuevax.

Entraron todos, dejandome sola. Me llegé olor a humo y vi un tenue penacho que
ascendia desde la roca que cubria la cima de la colina. Salieron y se acercaron a mi de uno en
uno. El mas joven fue el primero; me cogié las manos, me mir6 a los ojos y habl6 en su
lengua, que yo no comprendia. Percibi su ansiedad por lo que yo pudiera hacer con el
conocimiento que estaba a punto de recibir. Con la inflexién de su voz, el ritmo y las pausas,
me estaba diciendo que por primera vez el bienestar de su gente quedaria a expensas de un
Mutante.

La siguiente fue la mujer a la que conocia por Cuentista. También ella me cogi6 las
manos y me habld. Bajo el ardiente sol, su rostro parecia mas negro, sus finas cejas de color
negro azulado como el de una pluma de pavo real, y el blanco de sus ojos como la tiza. Hizo
una sefia a Outa para que se acercara y sirviera de intérprete. Mientras ella sostenia mis dos
manos y me miraba directamente a los ojos, él me tradujo sus palabras:

«La razén por la que has venido a este continente es el destino. Hiciste un pacto antes
de nacer para encontrarte con otra persona y trabajar juntas en beneficio mutuo. El acuerdo
decia que no os buscariais hasta que hubieran pasado cincuenta afios por lo menos. Ahora ha
llegado el momento. Conoceras a esa persona porgue nacisteis en el mismo momento y se
producira el reconocimiento a nivel de las almas. El pacto se hizo en el mas alto nivel de
vuestra existencia eterna.

Quedé impresionada. Aquella anciana mujer del interior de Australia me repetia lo
mismo que me habia dicho aquel extrafio joven a mi llegada en el salén de té.

Entonces Cuentista cogié un pufiado de arena y me lo puso en la palma de la mano.
Luego cogid otro, abri6 los dedos y dejé que la arena se filtrara entre ellos, indicandome que
la imitara. Lo mismo se repiti6 cuatro veces en honor de los cuatro elementos: agua, tierra,
aire y fuego. Un residuo de polvo se me quedd pegado a los dedos.

Fueron saliendo de uno en uno para cogerme las manos y hablarme. Pero Outa no
volvio a hablar por ellos. Después de estar conmigo, todos volvian a entrar en la cueva.
Guardiana del Tiempo fue una de las ultimas en salir, y lo hizo acompafiada de Guardiana de
la Memoria. Nos cogimos las tres de las manos y comenzamos a caminar en circulo. Luego
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tocamos la tierra con los dedos aln entrelazados y después nos erguimos y extendimos los
brazos hacia el cielo. Hicimos esto mismo siete veces para honrar a las siete direcciones:
norte, sur, este, oeste, arriba, abajo, dentro.

Casi al final se acerc6 a mi Hombre Medicina. EI Anciano fue el Gltimo. Outa lo
acomparfiaba. Me dijo que los lugares sagrados de los aborigenes, incluyendo los de la tribu de
los Auténticos, ya no les pertenecian. El punto de encuentro tribal mas importante fue en otro
tiempo Uluru, que ahora se llama Ayers Rock, y que es un gigantesco monticulo rojizo en el
centro del pais. Es un monolito de trescientos ochenta y cuatro metros, el mas grande de la
Tierra, que se eleva sobre la llanura. Ahora se ha convertido en un lugar para turistas, que lo
escalan como hormigas para luego regresar al autocar y pasarse el resto del dia flotando en las
piscinas antisépticas de los hoteles cercanos, tratadas con cloro. A pesar de que el gobierno
afirma que pertenece tanto a los legitimistas ingleses como a los aborigenes, es evidente que
ya no es sagrado y que no puede utilizarse para nada que sea remotamente sagrado. Hace unos
ciento setenta y cinco afios los Mutantes empezaron a tender las lineas del telégrafo por las
vastas extensiones desiertas. Los aborigenes tuvieron que buscar un lugar diferente para la
asamblea de sus naciones. Desde entonces se han ido eliminando todas las tallas artisticas e
histéricas y todas las reliquias. Algunos de los objetos fueron depositados en museos
australianos, pero la mayoria se exportaron. Se saquearon las tumbas y se despojaron los
altares. La tribu cree que los Mutantes fueron tan insensibles como para suponer que las
formas de culto aborigenes desaparecerian si ellos les arrebataban los lugares sagrados. Jamas
les pas6 por la cabeza que pudieran buscarse otros. Fue un golpe devastador para las
asambleas multitribales y el principio de lo que ha degenerado en la destruccion total de las
naciones aborigenes. Algunos intentaron luchar y murieron en una batalla perdida. La
mayoria se sumergid en la sociedad del hombre blanco buscando la bondad prometida, que
incluia alimentos sin limite, y murieron en la pobreza, la forma legal de esclavitud.

Los primeros habitantes blancos de Australia fueron los presos que llegaron
encadenados en barcos para resolver el problema del hacinamiento en los penales britanicos.
Incluso los militares que enviaban como guardianes eran hombres a los que los tribunales
reales consideraban prescindibles. No era de extrafiar que los convictos liberados tras cumplir
condena, sin dinero y sin ningun tipo de rehabilitacidn, se convirtieran en salvajes capataces.
Las personas sobre las que ejercian su poder tenian que ser menos personas que ellos mismos.

Los aborigenes desempefiaron ese papel.

Outa me revel6 que su tribu habia sido guiada de vuelta a aquel lugar sagrado unas doce
generaciones atras:

«Este lugar sagrado ha mantenido viva a nuestra gente desde el principio de los tiempos,
cuando la tierra estaba cubierta de arboles, incluso cuando Ileg6 el gran diluvio que lo cubrid
todo. Nuestra gente se encontraba a salvo aqui. No ha sido detectado por vuestros aviones, y
tu gente no sobrevive en el desierto el tiempo suficiente para localizarlo. Muy pocos seres
humanos saben que existe. Tu gente nos ha arrebatado los objetos ancestrales de nuestra raza.
Ya no poseemos nada salvo lo que veras aqui, bajo la superficie de la tierra. No hay ninguna
otra tribu aborigen a la que le queden objetos materiales relacionados con su historia. Los
Mutantes los han robado todos. Esto es todo lo que queda de una nacion entera, de una raza,
de los Auténticos Hombres de Dios, de los primeros hombres de Dios, los Unicos seres
humanos auténticos que quedan sobre el planeta».

Esa tarde Mujer que Cura se acercO a mi por segunda vez. Llevaba un recipiente con
pintura roja. Los colores que ellos utilizan representan, entre otras cosas, los cuatro
componentes del cuerpo: huesos, nervios, sangre y tejidos. Con gestos e instrucciones
mentales me indic6 que me pintara la cara de rojo. Asi lo hice. Entonces salieron todos los
demés y, mirando a cada uno de ellos a los ojos, juré de nuevo una y otra vez que jamas
revelaria el emplazamiento exacto del lugar sagrado.

Tras esto, me escoltaron al interior.
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23
La revelacion del tiempo de ensuefio

En el interior habia una estancia enorme de roca solida de la que partian varios tuneles
en distintas direcciones. Unas vistosas banderas adornaban las paredes, y habia estatuas que
sobresalian en repisas naturales de la roca. Lo que vi en el rincdn me hizo dudar de mi
cordura. jEra un jardin! Las rocas de la cima de la colina se habian dispuesto de forma que
dejaran entrar la luz del sol y oi claramente el sonido del agua goteando sobre roca. El agua
subterranea se canalizaba a través de una depresion en la roca y no dejé de correr mientras
permanecimos alli. Era una atmésfera abierta, sencilla pero perdurable.

Esa fue la Unica vez que vi a los miembros de la tribu declarar lo que yo llamaria
posesiones personales. En la cueva guardaban sus objetos ceremoniales, asi como equipos
mas trabajados para dormir, con muchas pieles apiladas para disponer de lechos mas
comodos. Reconoci las pezufias de camello convertidas en herramientas para cortar. Vi una
habitacion a la que yo Ilamo el museo. Alli guardaban las reservas de cosas acumuladas a lo
largo de los afios por los exploradores que volvian de las ciudades.

Habia recortes de revistas con fotos de televisores, ordenadores, automoviles, tanques,
lanzadoras de cohetes, maquinas tragaperras, edificios famosos, razas diferentes, y todo tipo
de platos en brillantes colores. También tenian objetos como gafas de sol, una maquinilla de
afeitar, un cinturdn, una cremallera, imperdibles, alicates, un termémetro, pilas, varios lapices
y boligrafos, y unos cuantos libros.

Otra seccion estaba dedicada a la confeccion de ropa. Tienen un comercio de lana y
otras fibras con tribus vecinas y algunas veces hacen cobertores con corteza de arbol.
Ocasionalmente también hacen cuerdas. Observé a un hombre sentado, que cogia varias fibras
con la mano y parecia enrollarlas sobre el muslo. Luego siguié retorciéndolas mientras iba
afiadiendo nuevas fibras hasta que consigui6é un unico y largo hilo. Entretejiendo varios de
estos hilos se hacian cuerdas de diferente grosor. También entretejen los cabellos para realizar
maultiples objetos. En aquel momento no comprendi que aquellas personas se cubrian el
cuerpo porque sabian que, a mi edad, me seria muy dificil, quizas imposible, llevar una

1vida normal sin ropas.

El dia estuvo lleno de sorpresas. Outa me daba las explicaciones mientras
explordbamos. En algunas zonas mas hacia el interior se necesitaban antorchas, pero el area
principal tenia un techo rocoso que podia modificarse desde el exterior para permitir que
entrara una luz tenue o toda la fuerza del sol. La cueva de la tribu de los Auténticos no es un
lugar de adoracidn. De hecho, sus vidas son en todo momento actos de adoracién. Utilizan
aquel lugar absolutamente sagrado para llevar un registro de la historia y para ensefiar la
Verdad, para preservar sus valores. Es el refugio donde se protegen de las ideas Mutantes.

Cuando regresamos a la camara principal, Outa cogi0 las estatuas de madera y piedra y
me las mostrd para que las examinara mas de cerca. Las amplias ventanas de su nariz se
ensancharon al explicarme que los tocados denotaban la personalidad de cada estatua. Un
tocado corto representaba las ideas, la memoria, la toma de decisiones, la conciencia fisica de
los sentidos corporales, placeres y dolores, todo lo que yo relacionaba con la mente consciente
y subconsciente. El tocado alto representaba la parte creativa de la personalidad, el modo en
gue explotamos los conocimientos e inventamos objetos que aln no existen, tenemos
experiencias que pueden o no ser reales y captamos la sabiduria aprendida por todas las cria-
turas y los seres humanos que han existido a lo largo del tiempo. La gente busca informacion,
pero no parece darse cuenta de que también la sabiduria necesita expresarse. El tocado alto
representaba también nuestro auténtico yo perfecto, la parte eterna de cada uno de nosotros a
la que podemos recurrir cuando necesitamos saber si una accioén que queremos emprender
sera por nuestro supremo bien. También habia un tercer tocado que enmarcaba el rostro

62

Librodot



Librodot Las voces del desierto Marlo Morgan 63

tallado y caia por detrds hasta tocar el suelo. Este representaba el vinculo de todos los
aspectos: fisico, emocional y espiritual.

La mayoria de las estatuas eran increiblemente detalladas, pero me sorprendid ver una
que no tenia pupilas en los ojos. Parecia un simbolo ciego, sin vista. «\Vosotros creéis que la
Divina Unidad siente la intencién y la emocién de los seres, que no esta tan interesada en lo
gue hacemos como en el modo de hacerlo.»

Aquélla fue la noche mas significativa de todo el viaje., Fue entonces cuando comprendi
por qué estaba alli y qué se esperaba de mi.

Se realiz6 una ceremonia. Yo contemplé a los artistas que preparaban pintura blanca
con arcilla de pipas: dos tonos de rojo ocre y uno de amarillo limon. Hacedor de Herramientas
hizo pinceles con trozos de corteza de unos quince centimetros de largo, mascados y
deshilachados con los dientes. Otros pintaron complejos dibujos y figuras de animales. A mi
me pusieron un atuendo de plumas, algunas del palido color vainilla del emd; tenia que imitar
a la cucaburra. Mi parte de la pieza ceremonial consistiria en representar al pajaro como
mensajero que vuela hasta los confines del mundo. La cucaburra es un hermoso péjaro, pero
hace un sonido estridente que a menudo se compara con el rebuzno de un burro. La cucaburra
tiene un fuerte instinto de supervivencia. Es un pajaro grande y parecia apropiado para mi.

Después de bailar y cantar, formamos un pequefio circulo. Eramos nueve: el Anciano,
Outa, Hombre Medicina, Mujer que Cura, Guardiana del Tiempo, Guardiana de la Memoria,
Pacificador, Amigo de los Pajaros y yo.

El Anciano se sent6 justo delante de mi, con las piernas dobladas a modo de cojin; se
inclind hacia delante para mirarme a los ojos. Alguien de fuera del circulo le tendi6 una copa
de piedra llena de liquido. El bebié. Su mirada penetr6 en lo mas profundo de mi corazén y no
se apart6 cuando pas6 la copa hacia su derecha. Hablé asi:

«Nosotros, la tribu de los Auténticos Hombres de la Divina Unidad, vamos a abandonar
el planeta Tierra. En el tiempo que nos resta hemos decidido vivir el méas alto nivel de vida
espiritual: el celibato, un modo de demostrar la disciplina fisica. No tendremos mas hijos.
Cuando muera el mas joven de nosotros, él sera el Gltimo de la raza humana pura.

»Somos seres eternos. Hay muchos lugares en el universo en el que las almas que nos
han de seguir tomaran forma corporal. Nosotros somos los descendientes directos de los
primeros seres. Hemos pasado la prueba de la supervivencia desde el principio de los tiempos,
manteniéndonos leales a los valores y leyes originales. Es nuestra conciencia colectiva lo que
ha mantenido la tierra unida. Ahora hemos recibido permiso para marcharnos. Los humanos
de este mundo han cambiado y han alejado una parte del alma de la Tierra. Nosotros vamos a
unirnos con ella en el cielo.

»T0 has sido elegida como mensajera mutante para decirles a los tuyos que nos vamos.
Os dejamos la Madre Tierra a vosotros. Rezamos para que acabéis comprendiendo lo que
vuestro modo de vida le estd haciendo al agua, a los animales, al aire y a vosotros mismos.
Rezamos para que acabéis encontrando la solucién a vuestros problemas sin destruir este
mundo. Hay Mutantes que estan a punto de recuperar el espiritu individual de su auténtica
existencia. Con el esfuerzo necesario aln hay tiempo para evitar la destrucciéon del planeta,
pero nosotros ya no podemos ayudaros. Nuestro tiempo se ha acabado. Han cambiado las
lluvias, el calor ha aumentado, y hemos visto disminuir la reproduccion de plantas y animales
durante afios. Ya no podemos proporcionar formas humanas para que las habiten los espiritus,
porque pronto no habra agua ni comida en el desierto».

Mi mente era un torbellino de pensamientos. Por fin lo comprendia todo. Al cabo de
tanto tiempo se habian abierto a una extrafia porque necesitaban una mensajera. Pero ¢por qué
yo?

La copa de liquido habia llegado a mis manos. Tomé un sorbo. Tenia un sabor que
guemaba, como de vinagre mezclado con whisky puro. Lo pasé hacia mi derecha.

El Anciano continu6: «Ha llegado el momento de que descanses el cuerpo y la mente.
Duerme, hermana, mafiana volveremos a hablars.
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El fuego se habia consumido y no quedaban mas que los rescoldos de rojo
resplandeciente. El calor se elevaba para abandonar la cueva a través de las aberturas del
techo rocoso. No podia dormir. Hice un gesto a Pacificador indicandole si podiamos hablar.
El contest6 afirmativamente. Outa también acepto, asi que los tres iniciamos una profunda y
compleja conversacion.

Pacificador, con un rostro tan erosionado como la tierra por la que habiamos viajado,
me dijo que en el principio de los tiempos, en lo que ellos Ilaman «el tiempo de ensuefio», la
Tierra toda estaba unida. La Divina Unidad cre0 la luz, el primer amanecer rasgo la oscuridad
eterna y total. El vacio se usé para colocar muchos discos que giraban en los cielos. Nuestro
planeta, plano y sin accidentes, era uno de ellos. No habia ni un solo lugar donde refugiarse,
su superficie estaba desnuda. Todo era silencio. No habia una sola flor que se inclinara al
viento, ni siquiera corria la brisa. No habia pajaro ni sonido alguno que penetrara el vacio. En-
tonces la Divina Unidad extendio el conocimiento a todos los discos, dandole diferentes cosas
a cada uno. La conciencia fue lo primero. De ésta surgio el agua, la atmdsfera y la tierra. Se
introdujeron todas las formas de vida temporales. «Mi gente cree que a los Mutantes les gusta
definir lo que vosotros llamais Dios porque son fanaticos de la forma. Para nosotros, la
Unidad no tiene tamafio, forma ni peso. La Unidad es esencia, creatividad, pureza, amor,
energia ilimitada e infinita.»

Muchas de las historias tribales se refieren a una Serpiente Arco Iris que representa la
sinuosa linea de la energia o conciencia que comienza como una paz total, cambia de
vibracidn, y se convierte en sonido, color y forma.

Yo percibi que no era la conciencia de estar despierto o inconsciente lo que intentaba
explicar Outa, sino més bien una especie de conciencia creadora. Esta conciencia lo es todo.
Existe en las rocas, plantas, animales y en la humanidad. Los seres humanos fueron creados,
pero el cuerpo humano sélo alberga nuestra parte eterna. Otros seres eternos habitan en otros
lugares por todo el universo. Es creencia de la tribu que la Divina Unidad cre6 primero a la
mujer, y que el mundo surgi6 cantando. La Divina Unidad no es una persona. Es Dios, un
poder supremo, totalmente positivo y lleno de amor, y creé el mundo mediante la expansion
de su energia.

Ellos creen que los humanos estdn hechos a imagen de Dios, pero no de su imagen
fisica, ya que Dios no tiene cuerpo. Las almas fueron hechas a imagen y semejanza de la
Divina Unidad, lo que significa que son capaces de una paz y un amor puros, y tienen la
capacidad de crear y cuidar muchas cosas. Nos fue concedido el libre albedrio y este planeta
como un lugar de aprendizaje de las emociones, que son incomparablemente intensas cuando
el alma adquiere forma humana.

El tiempo de ensuefio se divide en tres partes, segin me dijeron. Era el tiempo antes del
tiempo; también existia el tiempo de ensuefio cuando aparecio la Tierra, pero ain no tenia
caracter. Los primeros hombres, que experimentaban con emociones y acciones, descubrieron
que eran libres de enfadarse cuando quisieran, que podian buscar cosas o situaciones que
provocaran su enfado. Pero preocupacion, avaricia, lujuria, mentiras y poder no eran
sentimientos y emociones que uno debiera desarrollar y, para demostrarlo, los primeros
hombres desaparecieron y en su lugar surgié una masa de rocas, una cascada, un risco o lo
que fuera. Estas cosas existen ain en el mundo y son motivo de reflexion para cualquiera que
tenga la sabiduria de aprender de ellas. Es la conciencia la que ha formado la realidad. La
tercera parte del tiempo de ensuefio es el presente. La ensofiacion perdura; la conciencia sigue
creando nuestro mundo.

Esta es una de las razones por las que no creen que la tierra estuviera destinada a ser
propiedad de alguien. La tierra pertenece a todas las cosas. Compartir, establecer acuerdos, es
el nico método realmente humano. La posesion es el extremo de la exclusion de los deméas
por una inmoderada satisfaccion propia. Antes de que llegaran los britanicos, nadie en
Awustralia carecia de tierra.

La tribu cree que los primeros humanos de la Tierra aparecieron en Australia cuando
todas las tierras eran una sola. Los cientificos Ilaman Pangea a la masa Unica de tierra que
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existio hace unos 180 millones de afios y que acabd escindiéndose en dos. Laurasis contenia
los continentes del norte y Gondwanaland se componia de Australia, la Antartida, la India,
Africa y Sudamérica. La India y Africa se separaron hace sesenta y cinco millones de afios,
dejando debajo a la Antartida y a Australia, y Sudamérica en medio.

Segun cuenta la tribu, en los albores de la humanidad los hombres empezaron a explorar
y emprendieron walkabouts a lugares cada vez mas lejanos. Se encontraron entonces con
nuevas situaciones, y en lugar de confiar en principios basicos adoptaron emociones y
acciones agresivas para sobrevivir. Cuanto mas lejos viajaron, mas cambid su sistema de
creencias, mas se alteraron sus valores y, al final, incluso su aspecto fisico evolucioné hacia
un color de piel mas claro en zonas septentrionales mas frias.

Ellos no discriminan por el color de la piel, pero creen que todos procedemos de un solo
color y que acabaremos volviendo a él.

A los Mutantes los definen por unas caracteristicas especificas. En primer lugar, los
Mutantes ya no pueden vivir en un ambiente natural. La mayoria se muere sin saber qué se
siente al estar desnudo bajo la lluvia. Construyen casas con calor y frio artificiales y sufren
insolaciones al aire libre con temperaturas normales.

En segundo lugar, los Mutantes ya no tienen el buen sistema digestivo de los
Auténticos. Tienen que pulverizar, emulsionar, cocinar y conservar los alimentos. Comen mas
cosas artificiales que naturales. Han llegado incluso a padecer alergias provocadas por
alimentos naturales y el polen del aire. Algunas veces los Mutantes recién nacidos ni siquiera
toleran la leche de su propia madre.

Los Mutantes tienen un juicio limitado porque miden el tiempo en relacién consigo
mismos. No reconocen mas tiempo que el presente, y por tanto destruyen sin la menor
consideracion por el futuro.

Pero la gran diferencia entre los humanos de ahora y el modo en que fueron
originalmente es que los Mutantes tienen un foco de miedo. Los Auténticos no tienen miedo.
Los Mutantes amenazan a sus hijos. Necesitan policias y prisiones. También la seguridad del
gobierno se basa en la amenaza de las armas sobre otros paises. Para la tribu el miedo es una
emocion del reino animal, donde desempefia un importante papel para la supervivencia. Pero
si los humanos conocen la Divina

Unidad y comprenden que el universo no es un acontecimiento fortuito sino un plan en
desarrollo, nada pueden temer. O bien tienes fe o bien tienes miedo, pero lo que no puedes
tener es ambas cosas a la vez. Ellos creen que las cosas generan miedo. Cuantas mas cosas
tienes, mas tienes que temer. Al final s6lo vives para tener cosas.

Los Auténticos me explicaron lo absurdo que a ellos les parecia que los misioneros
insistieran en ensefiar a sus hijos a juntar las manos y dedicar dos minutos a dar las gracias
antes de las comidas. jEllos se despiertan dando las gracias! Ellos no dan nunca nada por
supuesto en todo el dia. Si los misioneros tienen que ensefiar a los nifios de su propia gente a
dar las gracias, lo que es innato en todos los seres humanos, la tribu cree que deberian
preocuparse seriamente por su sociedad. Tal vez sean ellos los que necesitan ayuda.

Tampoco entienden por qué los misioneros les prohiben las ofrendas a la tierra. Todo el
mundo sabe que cuanto menos tomes de la tierra, menos habras de devolverle. Los Auténticos
no ven nada salvaje en pagar una deuda o mostrar gratitud a la tierra haciendo que unas
cuantas gotas de tu propia sangre se derramen sobre la arena. Creen ademas que se ha de
honrar el deseo individual de una persona que quiera dejar de alimentarse y se siente al aire
libre para poner fin a su existencia terrena. No consideran que la muerte por enfermedad o
accidente sea natural. Después de todo, dicen, en realidad no se puede matar lo que es eterno.
No puedes crearlo ni tampoco matarlo. Creen en el libre albedrio; el alma elige libremente
venir; asi pues, ¢,como pueden ser justas las leyes que dicen que el alma no puede volver a su
casa? No es una decision personal que se tome en esta realidad manifestada. Es un ser om-
nisciente quien toma la decision a nivel eterno.

Creen también que el modo natural de abandonar la experiencia humana es ejercitando
el libre albedrio. Hacia los 120 o 130 afios de edad, cuando la persona se emociona pensando
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en volver a «la eternidad», y tras preguntarle a la Unidad si es por el bien supremo, convocan
una fiesta, una celebracion de su vida.

Durante siglos, los Auténticos han practicado la costumbre de decir la misma frase a
todos los recién nacidos, de modo que cada persona oye exactamente las mismas primeras
palabras humanas: «Te amamos y te apoyamos en el viaje». En la celebracion final, todo el
mundo la abraza y repite esta frase otra vez. jLo que oyen al llegar es lo que oyen al partir!
Luego la persona que parte se sienta en la arena y cierra los sistemas corporales. En menos de
dos minutos ha muerto. No hay tristeza ni lamentos. Mis compafieros aceptaron ensefiarme su
técnica para pasar del plano humano al plano invisible cuando estuviera preparada para la
responsabilidad de semejante conocimiento.

La palabra Mutante parece ser un estado del corazon y de la mente, no es un color ni
una persona. jEs una actitud! Es alguien que ha perdido o rechazado la antigua memoria y las
verdades universales.

Al fin tuvimos que concluir nuestra conversacion. Era muy tarde y todos estdbamos
exhaustos. La cueva, antes vacia, se habia Ilenado de vida. Antes mi cerebro contenia afios de
educacion, pero en ese momento parecia una esponja para un conocimiento diferente y mas
importante. EI modo de vida de la tribu era tan ajeno a mi, y tan profunda la capacidad de
comprension necesaria, que di las gracias cuando mi mente se cubrié de un barniz de pacifica
inconsciencia.

24
Archivos para la historia

A la mafiana siguiente me permitieron ver el pasaje que ellos llaman Computo del
Tiempo. Mediante un dispositivo de piedra, han conseguido que el sol atraviese un conducto.
Soélo hay un instante en todo el afio en que el sol brilla de un modo directo y preciso. Cuando
lo hace, saben que ha transcurrido un afio entero desde la Gltima vez en que ocurrio. En ese
momento se hace una gran celebracion en honor de la Guardiana del Tiempo y de la
Guardiana de la Memoria. Las dos mujeres se encargan del ritual de cada afio, para el que
pintan un mural de todas las actividades significativas durante las seis estaciones aborigenes
transcurridas. Se enumeran todos los nacimientos y muertes por el dia de la estacion y el
tiempo solar o lunar, asi como por otras importantes observaciones. Yo conté mas de ciento
sesenta de estas inscripciones y pinturas. Asi fue como determiné que el miembro mas joven
de la tribu tenia trece afios y que habia cuatro personas que pasaban de los noventa.

Yo no sabia que el gobierno australiano hubiera participado alguna vez en actividades
nucleares hasta que lo vi indicado en el muro de la cueva. Probablemente el gobierno no tenia
ni idea de que hubiera seres humanos cerca del lugar de las pruebas. También tenian
registrado en la pared el bombardeo de los japoneses sobre Darwin. Sin usar lapiz ni papel,
Guardiana de la Memoria conocia los acontecimientos mas importantes en la secuencia
correcta en que debian ser recordados. Cuando Guardiana del Tiempo describid su res-
ponsabilidad de cincelar y pintar, su rostro expresé tal deleite que fue como mirar a los 0jos
de un nifio que acabara de recibir un regalo ansiado. Ambas son mujeres de edad avanzada.
Me asombré que nuestra cultura estuviera llena de ancianos desmemoriados, insensibles,
inestables y seniles, mientras que alli, en el desierto, las personas se vuelven mas sabias a
medida que envejecen y se las valora por su aportacion a las conversaciones. Son pilares de
fortaleza y ejemplo para los demas.

Contando hacia atrds, hallé en la pared la talla que representaba el afio de mi
nacimiento. Alli, en la estacion que reflejaba septiembre, en lo que seria nuestro vigésimo
noveno dia, al amanecer, habian registrado un nacimiento. Pregunté quién era. Me contestaron
gue se trataba de Cisne Negro Real, conocido después como el Anciano de la Tribu.
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Seguramente no me quedé boquiabierta de asombro, aunque no era para menos. ;Qué
probabilidades hay de conocer a alguien que haya nacido el mismo dia, del mismo afio, a la
misma hora, en el extremo opuesto del mundo, y de saberlo de antemano? Le dije a Outa que
gueria hablar en privado con Cisne Negro Real, y él asi lo dispuso.

Afios antes Cisne Negro se habia enterado de que tenia un compafiero espiritual que
habitaba en una personalidad nacida en la parte septentrional del mundo, en la sociedad de los
Mutantes. En su juventud, él habia querido aventurarse en la sociedad australiana para buscar
a esa persona, pero le advirtieron que debia cumplir el pacto de concederse cincuenta afios al
menos para desarrollar los valores personales.

Comparamos nuestros nacimientos. Su vida empez6 cuando su madre, tras largos dias
de viaje solitario, llegdé a un lugar concreto, cavé un agujero en la arena, lo forré con la
suavisima piel de un raro koala albino y se puso encima en cuclillas. La mia empezé en un
blanco y aséptico hospital de lowa después de que también mi madre viajara muchos
kilémetros desde Chicago para ir a un lugar concreto de su eleccion. El padre de Cisne Negro
se hallaba de viaje a kildmetros de distancia cuando él naci6. También el mio. En su vida y
hasta aquel momento, habia cambiado de nombre varias veces. También yo. Me contd las
circunstancias de cada cambio. El raro koala blanco que habia aparecido en el camino de su
madre indicaba que el espiritu del nifio que llevaba en sus entrafias estaba destinado al
liderazgo. Personalmente habia experimentado la afinidad con el cisne negro y luego habia
combinado el cisne con el término de distincién en su mundo, que habian traducido como
Real para mi. A mi vez le hablé de las circunstancias de mis cambios de nombre.

En realidad no importaba si nuestra conexion era mito o hecho. Se convirtié en una
asociacion real en ese mismo instante. Tuvimos muchas charlas intimas.

La mayor parte de lo que hablamos fue personal y no seria apropiado para este
manuscrito, pero compartiré con ustedes lo que a mi parecer fue su mas profunda declaracion.

Cisne Negro Real me contd que en este mundo de personalidades hay siempre una
dualidad. Yo lo habia interpretado como el bien frente al mal, esclavitud frente a libertad,
resignacion frente a inconformismo. Pero no era ése el caso. No es blanco o negro; siempre
son tonos grises. Y lo que es mas importante, todo el gris se mueve progresivamente de vuelta
hacia el creador. Yo bromeé sobre nuestra edad y le dije que necesitaria otros cincuenta afios
para comprenderlo.

Mas tarde, ese mismo dia, en el pasaje del Computo del Tiempo, aprenderia que los
aborigenes son los inventores de la pintura con pulverizador. De acuerdo con su honda
preocupacion por el medio ambiente, ellos no utilizan productos quimicos téxicos; se han
negado a cambiar con los tiempos, asi que sus métodos de hoy son los mismos que en el afio
1000. Pintaron una zona de la pared de un intenso tono rojo con los dedos y un pincel de pelo
animal. Unas horas después, cuando ya se habia secado, me explicaron cdmo debia mezclar
pintura blanca con arcilla cretacea, agua y aceite de lagarto. Preparamos la mezcla sobre un
trozo de corteza aplanada. Cuando conseguimos la consistencia adecuada, doblaron la corteza
hasta convertirla en un embudo y yo me meti la pintura en la boca. Tuve una extrafia sen-
sacion en la lengua, pero apenas noté sabor. A continuacion cologqué la mano sobre la pared
roja y empecé a escupir la pintura alrededor de mis dedos. Finalmente levanté la mano
salpicada y dejé la marca de la Mutante sobre la pared sagrada. No habria recibido mas alto
honor aunque hubieran colocado un vaciado en yeso de mi rostro en el techo de la Capilla
Sixtina.

Me pasé un dia entero estudiando los datos de la pared: quién gobernaba en Inglaterra,
el momento en que se introdujo el cambio de moneda, la primera vez que habian visto un
coche, un avién, el primer reactor, los satélites que sobrevolaban Australia, los eclipses,
incluso lo que parecia un platillo volante con unos Mutantes que tenfan un aspecto mas
mutante que yo... Algunas de las cosas que me contaron las habian presenciado los anteriores
guardianes del tiempo y de la memoria, pero los observadores enviados a las areas civilizadas
habian sido los transmisores de otros acontecimientos.

Antes solian enviar a los jovenes, pero se dieron cuenta de que era una tarea demasiado

dura para ellos. Los jovenes se dejaban impresionar facilmente por la promesa de ser
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duefios de una furgoneta de reparto, comer helados cada dia y tener acceso a todas las
maravillas del mundo industrializado. Los adultos eran mas maduros y reconocian la
atraccion de aquel iman, pero no sucumbian a él. Sin embargo, jamas se retenia a nadie en la
familia tribal contra su voluntad; periédicamente regresaba uno de sus miembros perdidos. A
Outa lo habian separado de su madre al nacer, una practica comin y legal en el pasado.

Para convertir a los paganos y salvar sus almas, se internaba a los nifios aborigenes en
instituciones y se les prohibia aprender sus diferentes lenguas nativas y practicar sus ritos
sagrados. Outa permanecid retenido en la ciudad durante dieciséis afios hasta que decidié huir
en busca de sus raices.

Todos reimos cuando Outa nos contd las situaciones creadas por el gobierno, que
entregaba viviendas a los aborigenes. Estos dormian en el jardin y utilizaban la casa como
almacén. Conoci entonces lo que ellos consideran un regalo. Segin mis comparieros de la
tribu, un regalo sélo es un regalo cuando le das a una persona lo que ella desea, y deja de serlo
cuando das lo que ti deseas que tenga. Un regalo no obliga a nada. Se da sin condiciones. Las
personas que lo reciben tienen derecho a hacer con él lo que quieran: usarlo, destruirlo,
regalarlo, lo que sea. Es suyo, sin condiciones, y el que lo da no espera nada a cambio. Si no
se corresponde con estos criterios, no es un regalo y deberia clasificarse de alguna otra
manera. Tuve que admitir que los regalos del gobierno, y desgraciadamente la mayoria de las
cosas que en mi sociedad se considerarian regalos, se verian de un modo diferente en la tribu.
Pero también recordaba a algunas personas de mi pais que hacian regalos constantemente y ni
siquiera eran conscientes de ello. Son personas que te ofrecen palabras de aliento, que
comparten sus anécdotas contigo, que ofrecen a los demas un hombro en el que apoyarse o
gue, simplemente, son amigos que no te fallan jamas.

La sabiduria de mis compafieros de viaje era una fuente constante de asombro para mi.
De ser ellos los dirigentes del mundo, qué diferentes serian nuestras relaciones...

25
La portavoz

Al dia siguiente me permitieron entrar en el espacio méas protegido de aquel lugar
subterraneo, por el que tenian la mas alta consideracion y en el que se centraron las
discusiones previas sobre mi discutible acceso. Tuvimos que utilizar antorchas para iluminar
la estancia cubierta de dpalo pulido. La luz del fuego que se reflejaba en paredes, suelo y
techo era tal vez el despliegue mas brillante de colores del arco iris que he visto en mi vida.
Me senti como si estuviera de pie dentro de un cristal en el que los colores danzaban por
debajo y por encima de mi, y me abrazaban por los lados. Alli era donde acudian de manera
formal para comunicarse directamente con la Unidad en lo que nosotros podriamos llamar
meditacion. Me explicaron que la diferencia entre las plegarias de los Mutantes y la forma de
comunicacién de los Auténticos es que la plegaria consiste en hablarle al mundo espiritual,
mientras que ellos hacen justamente lo contrario. Ellos escuchan. Borran la mente de pensa-
mientos y esperan recibir. EI razonamiento que siguen parece ser el siguiente: «No se puede
oir la voz de la Unidad cuando se esta hablando».

En esa cdmara se han celebrado muchas ceremonias de matrimonio y se han cambiado
nombres oficialmente. Con frecuencia es el lugar que desean visitar los miembros mas
ancianos cuando estadn a punto de morir. En el pasado, cuando esta raza era la Unica que
habitaba el continente, los diferentes clanes tenian diversos métodos de enterramiento.
Algunos enterraban a sus muertos envueltos a modo de momias y en tumbas excavadas en las
laderas de las montafias. En otro tiempo Ayers Rock contenia muchos cuerpos, pero ahora,
claro esta, han desaparecido de alli. En realidad ellos no le concedian demasiado significado
al cuerpo humano muerto, asi que a menudo lo enterraban en un agujero poco profundo en la
arena. Creen que el cuerpo, en Ultimo término, debe regresar al suelo para reciclarse, como
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todos los elementos del universo. Algunos nativos piden ahora que los abandonen sin cubrir
en el desierto, convirtiéndose asi en alimento para el reino animal que tan fielmente
proporciona comida en el ciclo de la vida. La principal diferencia, segin mi criterio, consiste
en que los Auténticos saben addnde van cuando exhalan su altimo suspiro en este mundo,
mientras que la mayoria de los Mutantes lo ignoran. Si lo sabes, te marchas en paz y confiado,
de lo contrario, es evidente que existe un conflicto.

En la camara opalina se practica asimismo una ensefianza muy especial. Es el aula en
que se ensefia el arte de la invisibilidad. Antiguamente se decia que la raza aborigen se
desvanece en el aire cuando topa con el peligro. Muchos de los nativos urbanos dicen que ha
sido siempre un bulo y que su gente nunca ha sido capaz de realizar acciones sobrehumanas,
pero estan equivocados. En el desierto se practica el arte de la ilusion con maestria. Los
Auténticos saben crear también la ilusion de la multiplicacidon, por la que una persona sola
aparenta ser diez o cincuenta. Se utiliza para sobrevivir en lugar de las armas, aprovechandose
del miedo tipico de otras razas. No necesitan de lanzas, sencillamente crean una ilusion
colectiva y los individuos que huyen despavoridos, llenos de miedo, cuentan después historias
de demonios y brujeria.

Apenas permanecimos unos dias en el lugar sagrado, pero antes de partir se celebr6 una
ceremonia en la cdmara sagrada para convertirme en su portavoz y realizaron un ritual para
asegurarme la proteccion futura. Iniciaron el ritual ungiendo mi cabeza. Sobre la frente me
colocaron un aro hecho de piel de koala retorcida de color gris plateado, con un 6palo pulido
y engarzado en resina en el centro. Me pegaron plumas por todo el cuerpo, incluido el rostro.
Todo el mundo llevaba atuendos de plumas. Fue una celebracién maravillosa en la que
utilizaron carillones de viento accionados mediante abanicos hechos de plumas y cafias. El
sonido que producian era tan asombroso como el de los érganos que he oido en las mejores
catedrales del mundo. También usaron caramillos de arcilla y un corto instrumento de madera
gue sonaba de un modo muy similar a nuestras flautas.

Yo sabia que habia sido plenamente aceptada. Habia pasado las pruebas que me habian
impuesto, aunque al principio no sabia que me estuvieran probando ni conocia su proposito.
Me emocioné intensamente cuando me hallé en el centro de su circulo, objeto de sus canticos
y escuchando los antiguos y puros sonidos de su musica.

A la mafiana siguiente sélo una parte del grupo original abandond el lugar sagrado para
seguir viaje conmigo. ¢Hacia donde? Lo ignoraba.

26
Feliz no cumpleanos

Durante nuestro viaje se realizaron dos celebraciones para honrar el talento de sendas
personas. Todos los miembros de la tribu reciben este reconocimiento mediante una fiesta
especial, pero no tiene nada que ver con la edad ni los cumpleafios; con ella se reconoce el
caracter Unico de ese talento y su contribucion a la vida. Segln sus creencias, el paso del
tiempo cumple el propoésito de permitir a las personas que se vuelvan mejores, que expresen
mas y mejor su propio ser. Asi pues, si eres mejor persona este afio que el anterior, y sélo ti
lo sabes con seguridad, debes ser tl quien convoque la fiesta. Cuando tU dices que estas
preparado, todos lo aceptan.

Una de las celebraciones que presencié se dedicaba a una mujer cuyo talento o medicina
en la vida era escuchar. Su nombre era Guardiana de los Secretos. Ella siempre estaba
dispuesta a escuchara quien fuera, sin importar sobre qué quisiera hablar, confesar o
desahogarse, 0 qué peso deseara quitarse de encima. Consideraba que las conversaciones eran
privadas; en realidad no ofrecia consejos ni tampoco juzgaba. Sostenia la mano o la cabeza de
la otra persona sobre su regazo y se limitaba a escuchar. A su modo parecia animar a la gente
a hallar la solucién por si misma, a seguir los dictados de su corazon.

Yo pensé en mis compatriotas, en la gran cantidad de jévenes norteamericanos que no
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tienen la menor nocién del sentido que deben dar a su vida, en las personas sin hogar que
creen que no tienen nada que ofrecer a la sociedad, en los adictos a cualquier droga que
quieren vivir en una realidad diferente a la Unica que hay. Senti deseos de llevarles al desierto
para que fueran testigos de lo poco que a veces se necesita para ser de provecho a la
comunidad, y lo maravilloso que resulta conocer y experimentar el sentimiento de la propia
valia.

Aquella mujer conocia sus puntos fuertes, como también los conocian los demas
miembros de la tribu. En la fiesta participamos todos, Guardiana de los Secretos sentada en un
nivel ligeramente superior. Ella habia pedido que el universo proporcionara alimentos de
brillante colorido, si era posible. Efectivamente, aquella tarde encontramos en nuestro camino
plantas llenas de frutos.

Dias antes habiamos visto caer un chaparrén a lo lejos y después hallamos docenas de
renacuajos en pequefios estanques de agua. Los renacuajos se colocaron sobre las rocas
calientes, donde se secaron rapidamente para convertirse en una nueva forma de comida que
jamas hubiera sofiado. EI mend de nuestra fiesta incluyé ademas una especie de criatura de
desagradable aspecto que daba brincos por el fango.

En la fiesta tuvimos musica. Yo ensefié a los Auténticos un baile fronterizo de Texas,
Cotton-Eyed Joe, que adaptamos al ritmo de sus tambores, y pronto se oyeron grandes risas.
Luego les expliqué que a los Mutantes les gusta bailar en parejas y pedi a Cisne Negro Real
gue me acompafiara. Enseguida aprendid los pasos de vals, pero no conseguimos producir el
ritmo correctamente. Yo empecé a tararear la melodia y animé a los demés a imitarme. Al
poco rato todo el grupo tarareaba y bailaba el vals bajo el cielo de Australia. También les
mostré el baile de figuras, en el que Outa se desenvolvié magnificamente como maestro de
ceremonias. Esa noche decidieron que tal vez ya dominara el arte de curar en mi sociedad y
deseara dedicarme a la masica...

Fue la ocasiéon en que mas cerca estuve de recibir un nombre aborigen. A mis
compafieros de viaje les parecia que yo tenia mas de un talento y estaban descubriendo que
podia quererlos tanto a ellos como a su modo de vida sin dejar de ser leal al mio, asi que me
apodaron Dos Corazones.

En la fiesta de Guardiana de los Secretos, se fueron turnando para explicar el alivio que
suponia tenerla a ella en la comunidad y lo valioso que era su trabajo para todo el mundo. Ella
enrojecio, radiante pero humilde, y acepto el elogio de un modo digno y regio.

Fue una gran noche. Antes de quedarme dormida, di las gracias al universo por un dia
tan memorable.

No hubiera aceptado marcharme con aquella gente si me hubieran dado a elegir. No
pediria renacuajo para comer si estuviera en un menu. Sin embargo, en aquellos momentos
pensé en lo absurdas que han acabado siendo algunas de nuestras fiestas y en los maravillosos
momentos que estaba disfrutando en el desierto.

27
Arrebatada por las aguas

El terreno que teniamos por delante era accidentado a causa de la erosidn. Barrancos de
tres metros de profundidad nos impedian caminar en linea recta. De repente el cielo se
oscurecio. Sobre nuestras cabezas pendian densas nubes de tormenta; ante nuestros 0jos se
desataban los elementos. Un rayo cayé en el suelo a unos metros de distancia. Le siguié un
restallido ensordecedor. El cielo se convirtio en una clpula de reldampagos centelleantes.
Todos echamos a correr para ponernos a cubierto. Aunque nos diseminamos en todas
direcciones, nadie parecia encontrar un auténtico refugio. El terreno en aquella parte del pais
era mas bien arido. Habia maleza y unos cuantos arboles resistentes, y la tierra era quebradiza.
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Vimos que el viento empujaba el chaparron y la lluvia oblicuamente hacia el suelo. Yo
lo oi a lo lejos, como si fuera un tren acercandose con gran estrépito. La tierra tembld bajo
mis pies. Unas gotas gigantescas cayeron de los cielos. Los relampagos y el retumbar de los
truenos bastaron para poner alerta mi sistema nervioso. Automaticamente eché mano a la tira
de cuero que llevaba alrededor de la cintura. La usaba para sujetar el pellejo de agua y una
dilli-bag hecha de varano del desierto, que Mujer que Cura habia Ilenado de diversas grasas,
aceites y polvos. Me habia explicado cuidadosamente el origen de cada cosa y su finalidad,
pero yo comprendi que para aprender y dominar sus métodos de curacién en la practica,
tardaria al menos los seis afios que costaba en Estados Unidos realizar la carrera de medicina,
0 especializarse en osteopatia 0 en quiropractica. Tanteé el nudo para asegurarme de que
estaba bien sujeta.

A pesar del ruido y el ajetreo percibi algo mas, oi algo muy potente, nuevo, un sonido
agresivo con el que no estaba familiarizada. Outa me gritd: «jCogete a un arbol! jSujétate
bien fuerte a un arbol!». No habia ninguno cerca. Miré hacia arriba y vi algo que rodaba por el
desierto a lo lejos. Era alto, negro, de diez metros de anchura, y se acercaba a toda velocidad.
Me lo encontré encima antes de que tuviera tiempo de razonar. Agua, un torbellino de agua
embarrada y espumosa me cubri6 la cabeza. Todo mi cuerpo se retorcié y dio vueltas con la
avalancha. Luché por respirar. Extendi las manos en busca de algo donde agarrarme,
cualquier cosa. No sabia donde era arriba y donde abajo. Los oidos se me llenaron de un lodo
espeso. Mi cuerpo daba tumbos y volteretas en el aire. Me detuve cuando di de costado con
algo solido, muy solido. Me quedé clavada, enmarafiada en un arbusto. Estiré el cuello cuanto
pude para tomar aire. Tenia los pulmones a punto de estallar. Tenia que respirar. No me
quedaba alternativa aunque estuviera bajo el agua. Sentia un terror indescriptible. Parecia que
habria de rendirme a fuerzas que no estaba a mi alcance comprender. Preparada para
ahogarme, abri la boca y recibi aire en lugar de agua. No podia abrir los ojos, tal era la
cantidad de lodo sobre mi rostro. Noté el arbusto clavandose en mi costado a medida que el
agua me obligaba a doblarme cada vez mas.

Se fue con la misma rapidez con la que vino. La ola paso, el agua de su estela
disminuy6 progresivamente. Noté que caian grandes gotarrones sobre mi piel. Volvi el rostro
hacia el cielo y dejé que la lluvia limpiara el barro de mis 0jos. Intenté erguirme y noté que mi
cuerpo caia levemente. Por fin intenté abrir los 0jos. Miré a mi alrededor y vi que las piernas
me colgaban a metro y medio del suelo. Me hallaba a medio camino de la pendiente de un
barranco. Oi las voces de los otros. Yo no podia trepar hasta arriba, asi que me dejé caer hasta
el fondo. Las rodillas se llevaron la peor parte del golpe. Una vez abajo, me levanté
tambaleante. Pronto me di cuenta de que las voces procedian de la direccion opuesta, asi que
di media vuelta.

Pronto volvimos a estar todos juntos. No habia ningun herido de gravedad. Las pieles
para dormir habian desaparecido, asi como mi cinto y su preciosa carga. Permanecimos de pie
bajo la lluvia y dejamos que el lodo que rebozaba nuestros cuerpos regresara a la madre tierra.
Uno tras otro mis compafieros de viaje se quitaron las ropas y asi, desnudos, se dejaron
limpiar la arena de pliegues y arrugas de la ropa. También yo me quité la mia. Habia perdido
la cinta de la cabeza durante el ballet acuético, asi que me pasé los dedos por los enmarafiados
cabellos. Debia tener una pinta cdmica porque los otros vinieron a ayudarme. Algunas de las
prendas dejadas en el suelo habian recogido el agua de lluvia. Me indicaron con gestos que
me sentara, y cuando lo hice me echaron el agua sobre la cabeza y separaron los mechones de
pelo con los dedos.

Volvimos a ponernos la ropa cuando par6 de llover. Una vez seca, nos limitamos a
sacudirle la arena restante. El aire calido parecia absorber la humedad, dejandome la piel
como una tela extendida sobre un caballete. Fue entonces cuando me dijeron que cuando hace
un calor riguroso la tribu prefiere no llevar ropas, pero habian creido que tal vez me resultara
muy embarazoso, por lo que habian respetado mis costumbres como gesto de cortesia de los
anfitriones hacia su huésped.

Lo mas asombroso de todo aquel episodio fue lo poco que durd la tension que habia

provocado. Lo habiamos perdido todo, pero en un abrir y cerrar de ojos estdbamos todos
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riendo. Yo admiti que me sentia mejor, y hasta es posible que también tuviera mejor aspecto
después de la pequefia inundacién. La tormenta habia despertado mi conciencia de la
magnitud de la vida y mi pasién por ella. Aquel roce con la muerte habia desarmado mi
creencia en que la alegria o la desesperacion eran fruto de cosas externas. Literalmente nos
habian despojado de todo cuanto llevabamos excepto de los trapos con que nos cubriamos el
cuerpo. Los pequefios regalos recibidos, que me hubiera llevado a Estados Unidos y legado a
mis nietos, habian sido destruidos. Tenia ante mi una eleccién: reaccionar con lamentaciones
0 con resignacion. ¢Era un intercambio justo, mis Unicas posesiones materiales a cambio de
una leccion inmediata sobre el desapego? Me dijeron que probablemente me hubieran
permitido conservar los recuerdos barridos por el agua pero que, por la energia de la Divina
Unidad, al parecer seguia otorgandoles demasiada importancia. ;Habia aprendido por fin a
valorar la experiencia y no el objeto?

Esa noche cavaron un pequefio agujero en la tierra. En él encendieron fuego y colocaron
varias piedras para que se calentaran. Cuando el fuego se extinguid y sélo quedaban las rocas,
afiadieron ramitas humedas, luego gruesas raices de plantas y finalmente hierba seca. Taparon
el agujero con arena y aguardamos como si se tratara de pasteles metidos en el horno.
Después de una hora aproximadamente, desenterramos aquel maravilloso alimento y nos lo
comimos agradecidos.

Antes de dormirme esa noche, sin la comodidad de una piel de dingo, me vino a la
mente la conocida plegaria de la serenidad: «Que Dios me conceda serenidad para aceptar las
cosas que no puedo cambiar, el valor para cambiar las cosas que si puedo, y la sabiduria para
apreciar la diferenciax.

28
Bautismo

Tras la lluvia torrencial aparecieron flores como por ensalmo. El paisaje pasé de la nada
estéril a una alfombra de color. Caminamos sobre flores, las comimos y nos pusimos
guirnaldas por todo el cuerpo. Fue maravilloso.

Nos acercabamos a una costa, dejando el desierto tras de nosotros. La vegetacion era
cada dia mas frondosa. Las plantas y los arboles eran mas altos y numerosos. La comida, mas
abundante. Habia una nueva variedad de semillas, brotes, granos y frutos silvestres. Un
hombre hizo una pequefia incision en un arbol. Sostuvimos los nuevos pellejos de agua bajo la
incision y vimos como el agua caia directamente del arbol al recipiente. Tuvimos la primera
oportunidad de pescar. El aroma del pescado ahumado persiste alin en mi memoria como un
preciado recuerdo. Hallamos también huevos en abundancia, tanto de reptiles como de aves.

Un dia llegamos a orillas de un magnifico estanque. No habian dejado de bromear
durante todo el dia, prometiéndome una sorpresa especial, y sin duda lo fue. El agua era fria y
profunda. El amplio estanque ocupaba una rocosa depresion fluvial rodeada de densos
matorrales, en una atmosfera selvatica. Verdaderamente yo estaba muy entusiasmada, tal
como imaginaban mis compafieros de viaje. El estanque parecia lo bastante grande para nadar,
asi que pedi permiso para hacerlo. Me dijeron que tuviera paciencia. EI permiso me lo
concederian o negarian los habitantes que gobernaban aquel territorio. La tribu realizd un
ritual por el que solicitaban permiso para compartir el estanque. Mientras entonaban su
cantico, la superficie del agua empez0 a rizarse. La ondulacién parecié iniciarse en el centro y
moverse en direccién a la orilla opuesta a la que estdbamos. Aparecié entonces una larga
cabeza plana, seguida por la rugosa piel de un cocodrilo, de cerca de dos metros. Habia
olvidado los cocodrilos. Acudid otro a la llamada y entonces ambos salieron del agua y se
adentraron reptando entre el follaje. Cuando me dijeron que podia nadar, mi entusiasmo
original se habia esfumado.

72

Librodot



Librodot Las voces del desierto Marlo Morgan 73

«¢ Estais seguros de que han salido todos?», pregunté mentalmente. ;Cémo podian estar
seguros de que sélo habia dos? Me tranquilizaron sumergiendo una larga rama de arbol en el
agua y tanteando. No hubo reaccién en las profundidades. Apostaron un centinela para vigilar
el regreso de los cocodrilos y nos bafiamos. Resultd refrescante chapotear en el agua y flotar;
por primera vez en mucho tiempo noté la columna totalmente relajada.

Por extrafio que parezca, el hecho de que me sumergiera sin miedo en el estanque de los
cocodrilos fue en cierto modo el simbolo de un nuevo bautismo en mi vida. No habia
descubierto una nueva religion, pero si una nueva fe.

Reanudamos la marcha del dia evitando acampar cerca del estanque. El segundo
cocodrilo con el que tropezamos era mucho mas pequefio, y por la manera en que aparecio
pensé que se convertiria en nuestra cena. Los Auténticos no suelen comer carne de cocodrilo.
Consideran que el comportamiento de este reptil es agresivo y taimado. La vibracion de la
carne comida puede mezclarse con las vibraciones personales, haciendo que a la persona le
resulte mas dificil seguir siendo pacifica. Antes habiamos cocinado unos huevos de cocodrilo,
gue tenian un sabor horrible. Sin embargo, cuando le pides al universo que te proporcione el
alimento, no rechazas lo que te envia. Sencillamente, sabes que en el gran escenario del
mundo todo esté en orden, asi que sigues la corriente, tragas de golpe.

Mientras caminamos a lo largo de la corriente hallamos numerosas culebras de agua.
Las mantuvieron con vida para disponer de alimentos frescos a la hora de cenar. Cuando
acampamos observé que algunos sujetaban las serpientes con fuerza y se llevaban la siseante
cabeza a la boca. Después las agarraron firmemente con los dientes y las retorcieron con un
fuerte y subito movimiento que les produjo la muerte instantanea e indolora en honor al
proposito de la existencia de estas criaturas. Yo sabia que ellos creian firmemente en que la
Divina Unidad no planeaba sufrimiento alguno para ninguna criatura viviente, excepto lo que
la criatura aceptaba por si misma, creencia que se aplica tanto a la humanidad como a los
animales. Mientras se ahumaban las serpientes, me senté sonriente pensando en un viejo
amigo, el doctor Carl Cleveland, y en los afios que se habia pasado insistiendo en la precision
de movimientos cuando ensefiaba a los alumnos a reducir luxaciones. Algun dia, me dije,
compartiria la actividad de ese momento con él.

«No deberia existir sufrimiento para criatura alguna excepto el que ella acepte por si
misma.» Era una idea a considerar. Mujer Espiritu me explicd que cada alma individual en el
més alto nivel de nuestra existencia puede elegir, y en ocasiones lo hace, un cuerpo
imperfecto para nacer; a menudo llegan para ensefiar e influir en las vidas con las que entra en
contacto. Mujer Espiritu dijo que los miembros de la tribu que habian sido asesinados en el
pasado habian elegido vivir plenamente antes del nacimiento, pero en algn momento de su
vida también habian elegido ser parte de una prueba esclarecedora para otra alma. Si los mata-
ban era porque asi lo habian aceptado a un nivel eterno, e indicaba tan sélo hasta qué punto
comprendian lo que era «eternamente». Esa muerte significaba que el asesino habia fracasado
y que volveria a ser puesto a prueba en algin momento del futuro. Todas las enfermedades y
los trastornos, creen ellos, tienen alguna relacion espiritual, y serian como las piedras por las
que se cruza un rio si los Mutantes quisieran abrirse y escuchar a sus cuerpos para enterarse
de lo que esta ocurriendo.

Esa noche, en un desierto negro y uniforme, oi al mundo que cobraba vida y me di
cuenta de que por fin habia superado mi miedo. Tal vez hubiera comenzado siendo una
reticente alumna de ciudad, pero al cabo de mi viaje me parecia bueno haber tenido la
experiencia en el Outback, donde sélo existe la tierra, el cielo y la vida antigua, donde estan
presentes las escamas, los colmillos y las garras prehistéricas, dominados sin embargo por
gentes intrépidas.

Senti que por fin estaba preparada para enfrentarme con la vida que al parecer habia
elegido heredar.

29
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Liberada

Tras una buena escalada acampamos en un terreno elevado, a una altitud mucho mayor
a la acostumbrada. El aire era fresco y vivificante y me dijeron que el océano estaba cerca,
aunque no se veia.

Era de mafiana, muy temprano. Todavia no habia salido el sol, pero muchos de mis
comparieros se habian levantado ya. Prepararon una fogata matinal, raro acontecimiento. Alcé
la vista y vi al halcon posado en un arbol sobre mi cabeza.

Realizamos el acostumbrado ritual de cada mafiana y luego Cisne Negro Real me cogio
de la mano y me acercd mas al fuego. Outa me dijo que el Anciano queria expresar una
bendicidn especial. Los demas se congregaron en derredor; yo me hallaba dentro de un circulo
de brazos extendidos. Todos los ojos estaban cerrados y los rostros apuntaban hacia el cielo.
Cisne Negro Real hablé a las alturas. Outa me tradujo:

«Hola, Divina Unidad. Nos hallamos aqui ante ti con una Mutante. Hemos caminado
con ella y sabemos que todavia conserva una chispa de tu perfeccion. Hemos influido en ella
y la hemos cambiado, pero transformar a un Mutante es una tarea muy dificil.

»Veras que su extrafia piel péalida se estd volviendo de un tono moreno méas natural y
gue su pelo blanco crece y se aparta de su cabeza en el que ha enraizado un hermoso cabello
oscuro. Pero no hemos podido alterar el extrafio color de sus ojos.

»Hemos ensefiado mucho a la Mutante y hemos aprendido de ella. Parece ser que los
Mutantes tienen algo en su vida llamado salsa. Conocen la verdad, pero la entierran bajo el
espesor y las especias de la conveniencia, el materialismo, la inseguridad y el miedo. También
tienen algo en sus vidas que Ilaman glaseado. Al parecer representa el modo en que malgastan
casi toda su existencia en proyectos superficiales, artificiales, temporales, de agradable sabor
y atractiva apariencia, pero dedican muy pocos segundos a desarrollar su ser eterno.

»Hemos elegido a esta Mutante y la liberamos, como un péjaro al borde del nido, para
gue se aleje volando, muy alto y muy lejos, y para que chille como la cucaburra, y le cuente a
sus oyentes que NOsotros nos vamos.

»No juzgamos a los Mutantes. Rezamos por ellos y los liberamos, al igual que rezamos
y nos liberamos a nosotros mismos. Rezamos para que examinen detenidamente sus acciones
y sus valores y para que aprendan antes de que sea demasiado tarde que toda la vida es una.
Rezamos para que dejen de destruir la Tierra y de destruirse a si mismos. Rezamos para que
haya suficientes Mutantes a punto de convertirse en Auténticos que cambien las cosas.

»Rezamos para que el mundo Mutante escuche y acepte a nuestra mensajera.

»Fin del mensaje».

Muijer Espiritu me acompafié un trecho y, cuando el sol empezaba a despuntar, sefial6 la
ciudad que se extendia ante nosotros. Habia llegado la hora de regresar a la civilizacién. Su
arrugado rostro moreno y sus penetrantes 0jos negros miraron mas alla del borde del risco.
Hablo entonces en su aspera lengua nativa, sin dejar de sefialar la ciudad, y yo comprendi que
aquélla seria una mafiana de liberacion, que la tribu me liberaba, que mis maestros me dejaban
marchar. ¢Hasta qué punto habia aprendido sus lecciones? Sélo el tiempo lo diria. ¢Lo
recordaria todo? Era extrafio, pero me preocupaba mas el mensaje que debia entregar que mi
vuelta a la sociedad auss/e.

Regresamos al grupo, y cada uno de los miembros de la tribu se despidié de mi.
Intercambiamos lo que parece ser una forma universal de despedida entre amigos verdaderos,
un abrazo. Outa dijo: «Nada podriamos darte que tl no tuvieras ya, pero creemos que, aungque
no pudiéramos darte nada, tU has aprendido a aceptar, a recibir y a tomar de nosotros. Ese es
nuestro regalo». Cisne Negro Real me cogi6 las manos. Me parecid que tenia lagrimas en los
ojos. Recuerdo que yo si las tenia. «Por favor, no pierdas jamas tus dos corazones, amiga mia
-dijo, y Outa me tradujo sus palabras-. Viniste a nosotros con dos corazones abiertos. Ahora
estan llenos de comprensién y emocion tanto para nuestro mundo como para el tuyo. TU
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también me has dado a mi el regalo de un segundo corazén. Ahora tengo conocimientos y
comprension que van mas alla de lo que hubiera podido imaginar. Aprecio tu amistad. Ve en
paz, nuestros pensamientos estan puestos en tu proteccion.»

Sus ojos parecieron iluminarse desde el interior cuando afiadié con aire pensativo:
«Volveremos a encontrarnos, sin nuestros molestos cuerpos humanos».

30
¢Final feliz?

Me alejé caminando con el convencimiento de que mi vida no volveria a ser jamas tan
sencilla y plena de significado como lo habia sido aquellos meses, y de que una parte de mi
siempre desearia regresar.

Me llevo la mayor parte del dia recorrer la distancia que me separaba de la ciudad. No
tenia la menor idea de como me las arreglaria para volver desde aquel lugar, fuera el que
fuese, a la casa que tenia alquilada. Vi la autopista, pero no crei que fuera buena idea caminar
por ella, asi que segui por entre la maleza.

En cierto momento me volvi para mirar atras, y justo entonces una rafaga de viento
surgio6 de la nada para eliminar mis huellas en la arena como una enorme goma que parecio
borrar mi existencia en el Outback. Mi vigilante periddico, el halcdn pardo, sobrevold mi
cabeza justo cuando llegaba a los limites de la ciudad.

Vi a lo lejos a un hombre mayor. Vestia tejanos, camisa deportiva metida bajo el grueso
cinturén y un viejo sombrero verde desgastado, tipico de Australia. Cuando me acerqué, sus
ojos (en lugar de sonreir) se abrieron con incredulidad. El dia anterior yo tenia todo lo que
necesitaba: comida, ropa, abrigo, cuidados, compafieros, musica, entretenimiento, apoyo, una
familia y mucha risa; todo gratis. Pero ese mundo habia desaparecido.

En ese momento, a menos que mendigara dinero, no podria funcionar. Todo lo
necesario para la subsistencia habia de ser comprado. No me quedaba otra alternativa; me veia
reducida a una mendiga sucia y desharrapada. Era una vagabunda de las que caminan con su
hatillo por las calles, y ni siquiera tenia hatillo. S6lo yo conocia a la persona que se ocultaba
bajo un exterior de pobreza y suciedad. Mi relacién con los desheredados del mundo cambid
para siempre en aquel instante.

Ale acerqué al australiano y pregunté: «;Podria prestarme una moneda? Acabo de salir
del desierto y he de llamar por teléfono. No tengo dinero. Si quiere darme su nombre y
direccion se lo devolveré».

El siguié mirandome, tan fijamente que las arrugas de su frente cambiaron de direccion.
Luego se metié la mano derecha en el bolsillo y sacé una moneda, mientras se tapaba la nariz
con la mano izquierda. Yo sabia que volvia a oler mal. Hacia dos semanas que me habia
bafiado sin jabon en el estanque de los cocodrilos. EI hombre mened la cabeza, poco
interesado en que le devolviera el dinero, y se alej6 a paso vivo.

Recorri unas cuantas calles y vi a un grupo de nifios esperando el autobus escolar de la
tarde que los llevaria de vuelta a casa. Todos tenian el tipico aspecto atildado de la juventud
australiana uniformada. Sus ropas eran idénticas; solo los zapatos denotaban un cierto indicio
de expresién individual. Los nifios clavaron los ojos en mis pies desnudos, que mas parecian
una mutacion en forma de pezufias que los apéndices de una hembra humana.

Sabia que tenia un aspecto horrible y esperaba tan s6lo que mi aspecto no les asustara
por lo escaso de mis ropas y por mis cabellos sin peinar durante mas de ciento veinte dias. La
piel del rostro, los hombros y los brazos se me habia pelado tan a menudo que estaba llena de
pecas y manchas. jAdemas, me acababan de confirmar con toda franqueza que apestaba!

«Perdonadme -les dije-. Acabo de salir del desierto. ¢Podéis decirme dénde puedo
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encontrar un teléfono y la oficina de telégrafos?»

Su reaccion fue tranquilizadora. No estaban asustados; se limitaron a sonreir y soltar
risitas. Mi acento americano aportdé una nueva prueba a la creencia basica de los aussies:
todos los norteamericanos son unos excéntricos. Me dijeron que habia una cabina telefénica a
dos manzanas.

Llamé a mi consultorio y les pedi que me mandaran un giro postal. Ellos me dieron la
direccién de la compafiia de telégrafos. Fui caminando hasta alli y, por la expresion de sus
rostros cuando llegué, comprendi que les habian avisado de que debian esperar a alguien con
un aspecto muy poco usual. La empleada me entreg6 el dinero sin la necesaria identificacion,
aunque con cierta reticencia. Mientras yo recogia el fajo de billetes, la mujer nos rocié al
mostrador y a mi con un aerosol desinfectante.

Con dinero en la mano, cogi un taxi que me llevé a una tienda de articulos a precio
reducido, donde compré pantalones, camisa, chancletas de goma, champd, cepillo para el
pelo, pasta dentifrica, cepillo de dientes y pasadores para el pelo. El taxista se detuvo en un
mercado al aire libre, donde compré fruta fresca y media docena de diferentes zumos en
envases de cartén. Luego me llevo a un motel y esper6 hasta ver si me aceptaban. Ambos nos
preguntabamos si lo harian, pero el dinero al contado parece tener mas peso que un aspecto
dudoso. Abri el grifo de la bafiera y di gracias por este bendito invento. Mientras se llenaba,
reservé por teléfono un billete de avion para el dia siguiente. Después pasé tres horas en la
bafiera, ordenando los detalles de mis Gltimos afios y en especial de los Ultimos meses de mi
vida.

Al dia siguiente tomé un avion, con el rostro bien frotado, el cabello horrible pero
limpio y caminando torpemente con las chancletas, que habia tenido que cortar para que me
cupieran los pies con sus nuevos cascos. jPero olia maravillosamente! Habia olvidado
comprar ropa con bolsillos, asi que llevaba el dinero metido dentro de la camisa.

La casera se alegro de verme. Yo tenia razon: ella habia dado la cara durante mi
ausencia. No hubo ningun problema; sencillamente debia unos meses de alquiler. El afable
comerciante australiano que me habia alquilado el televisor y el video justo antes de que me
fuera, no habia enviado siquiera un aviso, ni habia intentado recuperar su equipo. También él
se alegro de verme. Sabia que yo no me iria sin devolverle sus articulos y liquidar la cuenta.
Mi proyecto seguia alli, aguardando que le prestara atencion. Los participantes en el programa
de salud estaban preocupados, pero bromearon y me preguntaron si habia estado buscando un
filon de 6palo en lugar de volver a la oficina.

Me enteré de que el propietario del jegp habia acordado con Outa que si él y yo no
regresabamos, iria al desierto a buscar su vehiculo y luego Ilamaria a la persona que me habia
contratado. Fue él quien les dijo que yo me habia ido de walkabout, /o que significaba destino
desconocido y atemporalidad de los viajes aborigenes. No habian tenido mas remedio que
aceptar mis acciones. Ningln otro podia completar mi proyecto, asi que lo tenia alli,
esperandome.

Llamé a mi hija. Se sintié6 emocionada al oir todo lo que me habia ocurrido y confeso
gue en ninglin momento se habia inquietado por mi desaparicion. Estaba convencida de que si
yo me hubiera encontrado en algin problema serio ella lo habria presentido. Abri la
correspondencia acumulada y me enteré de que el pariente encargado de tales menesteres me
habia excluido del habitual intercambio familiar navidefio... No habia excusa posible por no
haberles enviado los regalos correspondientes.

Consegui que mis pies aceptaran de nuevo medias y zapatos tras largo tiempo de
tenerlos en remojo, utilizar piedra pémez y aplicarme pomada. Incluso llegué a utilizar un
cuchillo eléctrico para cortar la mayor parte del tejido muerto. Descubri que me sentia
agradecida por los méas extrafios objetos, como la maquinilla con que me afeité el vello de las
axilas, el colchon en el que apoyaba la cabeza o un rollo de papel higiénico. Intenté unay otra
vez hablar a la gente de la tribu que habia llegado a amar. Intenté explicarles su modo de vida,
su sistema de valores y la mayor parte de su preocupado mensaje sobre el planeta. Cada vez
que leia algo nuevo en los periddicos sobre la gravedad del dafio producido en el medio
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ambiente y las predicciones sobre la posibilidad de que las mas frondosas selvas acabaran
carbonizadas, sabia que era cierto; la tribu de los Auténticos debia partir. Apenas podian
sobrevivir con los alimentos que les habian dejado, por no hablar de los efectos de futuras
radiaciones. Tenian razon cuando afirmaban que los humanos no producen oxigeno; ésta es
tarea reservada a arboles y plantas. En palabras suyas, «estamos destruyendo el alma de la
Tierra». Nuestra avidez por la tecnologia ha puesto al descubierto una profunda ignorancia
gue es una seria amenaza para toda la vida, una ignorancia que solo el respeto por la
naturaleza puede remediar. La tribu de los Auténticos se ha ganado el derecho a no preservar
su raza en este planeta superpoblado. Desde el principio de los tiempos han sido gentes
sinceras, honestas y pacificas, que no han dudado jamas de su relacién con el universo.

No conseguia comprender por qué ninguna de las personas con las que hablaba
mostraba interés por los valores de los Auténticos. Me di cuenta entonces de que veian una
amenaza en comprender lo desconocido, en aceptar lo que parece diferente. Pero yo intenté
explicarles que tal vez nuestra conciencia se ensancharia, que quiza solucionaria nuestros
problemas sociales, y que tal vez incluso podria curar nuestras enfermedades. Fue como
hablar a la pared. Los australianos se pusieron a la defensiva. Tampoco Geoff, que habia
insinuado incluso la posibilidad de casarnos, quiso aceptar que de los aborigenes pudiera sur-
gir la sabiduria. Me dio a entender que le parecia fantastico que yo hubiera experimentado una
aventura en la vida y que esperaba que por fin sentara la cabeza y aceptara el papel que se
esperaba de una mujer. Cuando termind mi proyecto sanitario abandoné Australia sin haber
transmitido mi experiencia con los Auténticos.

Parecia que la siguiente etapa de mi viaje vi tal escapaba a mi control, pero en realidad
estaba siendo dirigido por el mas alto nivel de poder.

De vuelta a Estados Unidos, el hombre que se sentaba a mi lado en el reactor entabl6
conversacion. Era un hombre de negocios de mediana edad, con uno de esos vientres
abultados que parecen a punto de estallar. Charlamos sobre temas diversos y finalmente sobre
los aborigenes australianos. Le conté mi experiencia en el Outback. EI me escucho
atentamente, pero sus comentarios finales parecieron resumir la reaccion que ya antes habia
obtenido de otras personas. Dijo: «Bueno, nadie sabia que esa gente existia, y si ahora se van,
bueno, ¢y qué? Francamente, no creo que a nadie le importe un comino. Ademas -afiadio-,
son sus ideas contra las nuestras, ¢y va a estar equivocada toda una sociedad?».

Durante varias semanas mis pensamientos sobre los maravillosos Auténticos
permanecieron envueltos en papel de regalo y sellados en mi corazén. Aquella gente habia
afectado mi vida con tanta intensidad que temia hablar, porque preveia una reaccion negativa
y me parecia que era como echarle miel a los cerdos. Pero poco a poco empecé a notar que
mis viejos amigos tenian un auténtico interés. Algunos me pidieron que contara mi increible
experiencia a grupos de gente. La respuesta fue siempre la misma: oyentes extasiados,
personas que comprendian que lo hecho no podia deshacerse, pero si cambiarse.

Cierto, la tribu de los Auténticos desaparecera, pero quedara su mensaje entre nosotros,
a pesar de nuestros estilos de vida y actitudes cubiertos de salsas y glaseados. No es que
deseemos convencer a la tribu para que se quede, para que tengan mas hijos. Eso no es asunto
nuestro. Lo que debe importarnos es poner en practica sus valores pacificos y llenos de
significado. Ahora sé que todos tenemos dos vidas: la que nos sirve para aprender y la que
vivimos segln ese aprendizaje. Ha llegado la hora de escuchar los asustados lamentos de
nuestros hermanos y hermanas y de la propia tierra dolorida. Tal vez el futuro del mundo se
halle en mejores manos si nos olvidamos de descubrir cosas nuevas y nos concentramos en
recuperar nuestro pasado.

La tribu no critica nuestros modernos inventos. Ellos honran el hecho de que la
existencia humana sea una experiencia de expresividad, creatividad y aventura. Pero creen
que, en su busqueda de conocimientos, los Mutantes no deben olvidar la frase: «Si es por el
bien supremo de la vida en todas partes». Su esperanza es que nosotros sepamos reconsiderar
el valor de nuestras posesiones materiales y adaptarlas en consonancia. También creen que la
humanidad esta mas cerca que nunca de experimentar el paraiso. Tenemos la tecnologia para
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alimentar a todos los seres humanos del planeta y los conocimientos para proporcionar
libertad de expresion, autoestima, cobijo y demas necesidades a todos los habitantes del
planeta si asi lo desearamos.

Con el aliento y apoyo de mis hijos y amigos mas intimos, empecé a redactar mi
experiencia en el Outback y también a dar charlas alla donde me invitaran, en organizaciones
civicas, prisiones, iglesias, escuelas, y otros lugares. Las reacciones fueron encontradas. EI Ku
Klux Klan me declar6 enemiga; otro grupo de Idaho adepto a la supremacia blanca coloco
mensajes racistas en todos los coches del aparcamiento en el lugar de mi charla. Unos
cristianos ultraconservadores respondieron a mis palabras afirmando que ellos creian que la
nacion del Outback era pagana y estaba condenada al infierno. Cuatro reporteros de un
programa de investigacion de la television australiana se presentaron en Estados Unidos, se
escondieron en un armario durante una de mis conferencias e intentaron desmentir todo lo que
yo decia. Tenian la absoluta certeza de que ningun aborigen habia escapado al censo para
seguir viviendo en el desierto. Me llamaron impostora. Pero también se produjo un
maravilloso equilibrio de fuerzas. Por cada comentario despectivo hubo otra persona ansiosa
por saber mas sobre la telepatia, sobre el modo de reemplazar las armas por ilusiones y por
conocer mas detalladamente los valores y técnicas que utilizan los Auténticos en su estilo de
vida.

Hay gente que me pregunta hasta qué punto ha cambiado mi vida tras esta experiencia.
Mi respuesta es: profundamente. Mi padre fallecié cuando regresé a Estados Unidos. Yo
estuve junto a él, sosteniéndole la mano, amandole y apoyandole en su viaje. El dia después
del funeral le pedi a mi madrastra un recuerdo de mi padre, un gemelo de camisa, una corbata,
un viejo sombrero, cualquier cosa. Ella se neg6. «No hay nada para ti», me dijo. En lugar de
reaccionar con acritud, como tal vez hubiera hecho en otro tiempo, respondi bendiciendo
mentalmente el alma querida de mi padre y abandonando la casa de mis padres por Gltima
vez, orgullosa de mi propia existencia; miré hacia el cielo despejado y le guifié un ojo a mi
padre.

Ahora creo que no hubiera aprendido nada si mi madrastra me hubiera respondido
afectuosamente: «Por supuesto. Esta casa esta llena de las cosas de tu padre; coge algo que te
sirva como recuerdo de tu padre». Eso era lo que yo esperaba. Mi evolucion se produjo
cuando me negaron lo que era mio por derecho y yo reconoci la dualidad. Los Auténticos me
dijeron que el Gnico modo de superar una prueba es realizarla. Ahora estoy en un momento de
mi vida en el que soy capaz de hallar una oportunidad para superar una prueba espiritual
aunque la situacion parezca muy negativa. He aprendido la diferencia entre observar lo que
ocurre y juzgarlo. He aprendido que todo es una oportunidad para el enriquecimiento es-
piritual.

Recientemente alguien que habia oido una de mis conferencias quiso presentarme a un
hombre de Hollywood. Era enero, en Missouri, una fria noche de nieve. Cenamos juntos y me
pasé horas hablando mientras Roger y los demas invitados permanecian sentados comiendo y
bebiéndose el café. A la mafiana siguiente el hombre Ilamd para discutir la posibilidad de
hacer una pelicula.

-¢Addnde se fue anoche? -pregunto-. Estdbamos pagando la cuenta, recogiendo los abri-
gos y despidiéndonos, cuando alguien sefial6 que usted habia desaparecido. Miramos fuera,
pero se habia desvanecido. Ni siquiera habia huellas en la nieve.

-Si -repliqué. La respuesta se form6 en mi mente como una idea escrita en cemento
humedo-. Tengo la intencién de hacer uso durante el resto de mi vida de los conocimientos
que adquiri en el Outback. jDe todo! jIncluso de la magia de la ilusion!
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Yo, Burnam Burnam, aborigen australiano de la tribu
wurunajeri, declaro por la presente que he leido todas y cada una de
las palabras del libro Las voces del desierto.

Este es el primer libro en toda mi experiencia vital que he
leido de un tiron. Lo he hecho con gran emocion y respeto. Es un
cldsico y no viola la confianza depositada en la autora por nosotros,
los Auténticos. Retrata en cambio nuestro sistema de valores e
ideas esotéricas de modo que me hacen sentir extremadamente
orgulloso de mi herencia.

Al contarle al mundo sus experiencias la autora ha rectificado
un error historico. En el siglo XV1, el explorador holandés William
Dampier escribio de nosotros que éramos «el pueblo méas primitivo
y despreciable de la Tierra». Las voces del desierto nos eleva a un
plano mds alto de la conciencia y nos convierte en los seres regios y

majestuosos que en realfaad somos.

CARTA DE BURNAM BURNAM,

anciano wurundjeri
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